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Moto:  

“... un lucru este sigur, fiule! Noi, tătarii, avem 

o menire divină pe pământ. Marele Tengri, 

Dumnezeul Cerului şi al Pământului, ne-a făcut pe 

noi, să fim stăpânii lumii. Tengri a creat lumea de 

dragul nostru. Păsările cerului ştiu că noi suntem 

stăpânii luminii şi ne slujesc numai pe noi, iar ele 

trăiesc datorită mărinimiei noastre. Animalele 

sălbatice din deşert mănâncă şi beau graţie 

împărăţiei noastre.” 

(citat din roman) 
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I. 

Scrisoare către prietenul meu, Timur Althai 

Dragă Timur, după nenumăratele noastre întâlniri, 

după ce am înţeles că nu găseşti răspunsuri la 

întrebările privind originea neamului tău, am decis să 

îţi încredinţez manuscrisul acesta pentru a înţelege că 

toate pe lumea asta au un început şi nimănui nu-i este 

îngăduit să judece de unde venim şi încotro ne 

îndreptăm. Dincolo de noi, există o forţă mai presus 

de orice care mişcă lumea asemenea unei corăbii pe 

mare. 

Dacă tu crezi că neamul tău tătăresc a încăput  

într-o corabie în derivă, eu, Horia Suciu, istoric şi 

arheolog, vin cu mărturii culese de-a lungul vremii de 

cei dinaintea mea, ca să-ţi ofer o fărâmă din ceea ce a 

însemnat neamul tău tătăresc în lumea asta mare, fără 

sfârşit. 

Pământul are răbdare să ducă povara istoriei 

lumii, iar noi, oamenii vremelnici, răscolim în 

adâncuri ca să ne descoperim rădăcinile, căutăm cu 

disperare şi, dacă nu găsim nimic, tot credem că 

începutul am fost noi şi că avem dreptul primului 

ocupant. De aceea fiecare dintre noi crede că lumea 

începe cu el. 

Dacă mările ar avea grai, dacă munţii ar vorbi, 

dacă pietrele cu formele lor ciudate s-ar înscrie  
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într-un alfabet cu ajutorul căruia am descifra tainele 

popoarelor, nu ne-am mai grăbi să judecăm răul 

încrustat în rănile trecutului. 

Timur, dragul meu prieten mai tânăr, neliniştile 

tale vin din necunoaştere. Îndoielile privind tradiţia 

neamului tău se vor risipi când vei înţelege că, 

indiferent de tradiţie, de datini, de norme, de legi 

nescrise, suntem egali în faţa lui Dumnezeu şi că trăim 

o singură dată. 

Dacă fiica mea, Ana, ţi-a jurat iubire şi credinţă 

adâncă, iar tu ai primit-o în braţele tale cu aceeaşi 

neţărmurită iubire, înseamnă că nu putem schimba 

nimic din ceea ce vă este scris să trăiţi împreună.  

Ne bucurăm de orice clipă ca de o minune − ca de un 

răsărit de soare -, de roadele pământului, de adierea 

vântului, de binefăcătoarele ploi, pentru că toate fac 

parte din fiinţa noastră şi mor odată cu noi. 

Am scris această carte ca să cunoşti drama 

neamului tău, să înţelegi măreţia tătarilor, dar şi 

prăbuşirea lor. De-a lungul timpului au luptat ca să 

supună şi au plătit pentru asta. Când un tiran cu o 

minte diabolică i-a îmbarcat pe toţi în nave 

deteriorate, plutind în derivă în mijlocul mării de 

Azov, femei, bătrâni copii nevinovaţi, bărbaţi, toţi de-a 

valma, s-au înecat, devenind jucării în faţa destinului. 

Când supravieţuitorii înotau în disperare prin valuri 

ca să se salveze, soldaţii au pregătit mitralierele şi-au 

înroşit apa cu sângele lor nevinovat. Cine va plăti 

pentru asta? te vei întreba neputincios.  
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Adâncurile mărilor şi ale pământului ascund aceste 

adevăruri cutremurătoare. 

Timur, fii mândru că eşti tătar şi, oricât de mult  

ţi-ai căuta originile, să nu uiţi că neamul tău tătăresc 

a făcut istorie în aceste locuri cu mândrie şi onoare, 

aici, la Gurile Dunării! 
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II. 

COMPLOTUL  

Drum nesfârşit prin stepa cumană. Cât vezi cu 

ochii, întindere de păşune, vălurită de arbuşti şi tufe 

răzleţe, şerpuind printre cărări ce urcă domol spre 

coline îndepărtate. Din loc în loc se zărea o aglomerare 

de corturi ovale, altele pătrate, în culori închise ca 

nişte umbre sinistre printre falnicii copaci. 

O mulţime de călăreţi înainta greoi pe drumul 

prăfuit. Cu mişcări lente, masa aceea de oşteni 

fantomatici se apropia într-o tăcere absolută şi ordine 

perfectă. În spatele lor, la orizont, rămâneau pâlcuri de 

fum împrăştiat de vânt, îmbâcsind aerul cu un iz de 

putregai. 

Din loc în loc, păşunile erau întrerupte de întinderi 

de nisip, dealuri golaşe de culoarea untului la poalele 

cărora alţi cai păşteau în voie, alături de bivoli şi 

capre. Păreau nişte pete albicioase şi mişcătoare, urnite 

din loc de stăpânii lor. 

Cu cât înaintai pe drumul străjuit de-o parte şi de 

alta de infinite întinderi de verdeaţă, îţi apăreau în faţa 

ochilor căruţe cu coviltir, unele pline cu mărfuri, 

aşteptându-şi stăpânul pentru a-şi continua drumul, 

altele răsturnate, ţinând de adăpost pentru animalele 

sălbatice din stepă. Îţi puteai închipui că acolo a avut 

loc un jaf, că un biet negustor a fost prăduit şi că şi-a 

pierdut viaţa în mod absurd, căzând victimă bandelor 

de hoţi sau răufăcătorilor.  
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Pe vremea aceea, tâlharii aşteptau la pândă în 

pâlcurile de arbuşti. Săreau ca nişte pantere asupra 

căruţelor pline cu mărfuri, jefuiau, omorau şi plecau 

într-o fugă nebună, pierzându-şi urma în norul de praf 

pe care-l lăsau în urma lor. 

În expediţia din 1236 întreaga stepă cumană fusese 

luată în stăpânire de tătari. Totul se afla sub controlul 

giucizilor, însă primul mare moştenitor al ulusului lui 

Giuci a fost Batu-han, cel care a semnat actul de 

naştere al Hoardei de Aur. Tot acest mare han a stăvilit 

pericolul care domnea la tot pasul în stepa cumană, 

punând pază din loc în loc, încât negustorii nu mai 

aveau teamă de nimic. A trebuit însă să treacă câţiva 

ani până când s-a dus vestea că marele han îi 

protejează pe negustori. El dăduse poruncă paznicilor 

stepei să-i protejeze ca ochii din cap. În fosta stepă 

cumană domnea pacea. Niciun călător, niciun 

negustor, niciun misionar care traversau stepa nu se 

temeau de nimic. 

Caravanele înaintau grăbit, încărcate cu mărfuri de 

tot felul, în special blănuri colectate de la vânătorii din 

satele răzleţe de pe malul Nistrului. 

De-o parte şi de alta a drumului principal ce ducea 

în inima Asiei Centrale până departe, se vedeau numai 

curgane, nişte movile unde erau îngropaţi cumanii şi 

călăreţii mongoli care nu rezistau vitregiilor naturii sau 

care erau spintecaţi de săbii în confruntările dintre 

triburile tătare rivale. Modul lor de viaţă nomad, plin 

de conflicte şi duşmănii chiar în interiorul aceleiaşi 

familii, se desfăşura de cele mai multe ori în 

confruntări sângeroase. Cel mai tare se declara 
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învingător şi se întorcea vesel în tribul lui, bucurându-

se de o mare onoare. Locuiau în corturi numite iurte. 

Unele erau impunătoare. Acolo se aflau cei mai 

înstăriţi. Aceste aşezări efemere erau confecţionate din 

pâslă groasă, îndeosebi cenuşie. Cele mai multe erau 

de culoare bleumarin. Căpetenia avea cortul de culoare 

aurie, mătăsoasă, sugerând numele Hoardei de Aur. 

Ne aflăm în anul 1257. Solia trimisă de Berche la 

curtea tânărului han Sartak, urmaşul lui Batu-han, 

înainta anevoie pe trecătoarea care tăia Podişul 

Nistrului în două. Mergeau cu băgare de seamă, 

întrucât pietrişul era zgrunţuros, iar copitele cailor 

puteau scăpăta şi prăvălirea în prăpastie era iminentă. 

Trecuseră mai mult de zece zile de când plecaseră din 

Sarai, merindele erau pe sfârşite, caii obosiţi şi 

flămânzi. Se înserase şi umbrele nopţii îi nelinişteau pe 

cei şase călăreţi. Se ivise luna printre norii zdrenţuiţi. 

Era mare, rotundă, roşiatică. Cerul se încărca treptat de 

stele fosforescente, inundând împrejurimile cu  

o lumină difuză. 

Nuredin, care conducea solia trimisă clandestin de 

Berche, cerceta cu luare aminte locurile pe unde 

ajungeau, căutând un adăpost pentru un scurt popas. 

− Nu mai putem continua, prieteni! Caii au nevoie 

de odihnă, iar noi trebuie să ne refacem forţele. 

Sperăm ca mâine să ajungem la curtea hanului Sartak. 

− Bine zici, stăpâne, spuse Nuran, chiar mă 

gândeam să-ţi propun să înnoptăm aici. Trebuie să 

hrănim caii, altfel suntem în pericol. Zona aceasta este 

bântuită de tot felul de răufăcători, hoţi, dar şi de 
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cumanii din satele de pe malul Nistrului, care ne 

pândesc să se răzbune pe noi. Nu ştiu când or înţelege 

că sunt supuşii noştri şi trebuie să-şi accepte soarta. 

− Vor trece câteva generaţii până se va stinge 

această ură împotriva noastră. Rănile sunt încă adânci, 

Nuran, şi nu se pot uita! Dacă ai fi sincer cu tine însuţi, 

nici tu nu ai putea uita! Bunicii tăi au fost spulberaţi de 

pe faţa pământului de către ai noştri. Acum, spune 

sincer, trebuie să te răzbuni pe noi pentru ce-au făcut 

cei dinaintea noastră? 

Balik, cuman ca şi Nuran, asculta dialogul  

şi izbucni: 

− Ce repede aţi uitat cruzimea tătarilor! Noi suntem 

cumani, iar tu Nuredin îţi aperi neamul, de parcă era 

dreptul tătarilor să ne măcelărească! Ruşine să vă fie! 

− Ne obişnuim cu ideea, Balik, încercă să  

îl liniştească Nuran. Asta e legea supravieţuirii. Te faci 

frate cu duşmanul, intri în graţiile lui ca să nu-ţi pierzi 

viaţa. N-ai ce face, dacă nu vrei să mori ca prostul! 

− Adică taci şi înghite, vrei să spui? Când mă uit în 

ochii unui tătar, îmi vine să scot sabia sau să-i dau una 

peste mutra aia! 

− Lasă, n-o mai face pe viteazul că nu suntem 

departe de ei! Dacă eram în locul lor, făceam la fel. 

Aşa se întâmplă când porneşti să cucereşti! Vrei să iei 

totul, doar nu te duci la nuntă! 

− Încetaţi, interveni Nuredin împăciuitor, eu sunt 

tătar şi nu v-am făcut niciun rău. Vă stimez şi mă 

consider un prieten adevărat. Vreţi să vă răzbunaţi pe 
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mine pentru ce-au făcut alţii înaintea mea? Puteţi să 

spuneţi că nu era bine cu Batu-han? A făcut nişte legi 

dure că nici musca nu trece necontrolată prin stepă! 

Apoi ne-a dat libertate să facem ce vrem, să n-avem 

niciun fel de constrângeri. 

− Să vedem cum va fi fiu-su, spuse cu ciudă Balik. 

− Lasă, ai să vezi n-are viaţă lungă nici ăsta!  

Om trăi noi și vom vedea. Să nu uitați vorbele mele! 

interveni Nuredin, care nu dezvăluise scopul misiunii 

pentru care voiau să ajungă în tabăra lui Sartak. 

Apoi se uită la el încruntat şi le făcu semn să tacă. 

Negip, fiul lui Nuredin, se uita întrebător la tatăl său. 

− Fiule, nu mă întreba nimic! O să înţelegi  

la momentul potrivit. 

− Trebuie să schimbăm caii. Dincolo de trecătoarea 

aceasta este un caravan-sarai, un loc special aranjat 

pentru asta, schimbă vorba Nuran. 

− Ei, vedeţi? spuse mândru Nuredin. Şi mai spuneţi 

că tătarii sunt răi! Yam-urile astea de schimbat caii tot 

Batu-han le-a iniţiat, ca să fie de ajutor călătorilor care 

străbăteau drum lung. Este mai multă ordine şi linişte 

acum. Altădată fiecare făcea ce-l tăia capul. Ataca, 

fura, devasta caravanele negustorilor. Acum n-ai să 

auzi aşa ceva! Doar vreun lacom de la vamă să mai 

ridice pretenţii, dar îl dibuie şi pe ăla şi-i face de 

petrecanie. Unde-i lege, nu-i tocmeală! 
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*** 

Negip, fiul lui Nuredin, pleca pentru prima dată de 

acasă. Era un tănăr ambiţios. Se rugase vreo două zile 

de tatăl său să-l ia în această călătorie. Era atent la tot 

ce discutau tovarăşii de drum. Bătrânul lui tată luptase 

sub comanda generalului Subodei în expediţia din 

1236 şi participase direct la cucerirea stepei cumane. 

Nuredin fusese martor la naşterea Hoardei de Aur sub 

conducerea lui Batu-han şi asistase la instalarea 

“hoardei” în mijlocul ulus-ului, pe cursul inferior al 

Volgăi, în Saraiul care avea să fie multă vreme 

capitală. 

Nuredin îl luă pe fiul lui, Negip, lângă el ca să stea 

de vorbă. Simţea că e momentul potrivit. 

− Îmi dau seama, fiule, că nu ştii multe lucruri, dar 

tocmai de aceea te-am luat cu mine în această 

călătorie, ca să ştii ce te aşteaptă de acum încolo. 

Indiferent de cine va fi hanul căruia va trebui să i te 

supui, tu, Negip, să nu-ţi uiţi originea ta de tătar 

războinic. Să nu trădezi niciodată! Minciuna şi 

trădarea sunt aspru pedepsite în legea noastră 

tătărească. Când e vorba de trădare, suntem 

necruţători. Lasă-i pe tovarăşii noştri cumani să-şi 

verse focul! Poate că au dreptate, dar răul este făcut, 

întoarcere nu mai există! Asta nu înţeleg ei şi tot îi trag 

cu sufletele lor rănite. Noi, tătarii, suntem meniţi de 

zeul nostru Tengri să stăpânim lumea. Este o misiune 

divină. Arma noastră este calul mongol. De aceea 

cucerim, ca să avem păşuni întinse pentru cavaleria 

noastră. Viaţa noastră este nomadă. Noi nu putem sta 
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mult timp într-un loc. Pe tătari nu-i poate opri nici apa 

cea repede, se spune din bătrâni.  

− Părinte al meu, îţi sunt recunoscător că aflu taina 

izbândirii noastre. 

− Negip, fiule, dorinţa mea este să fii remarcat în 

luptă aşa cum a fost prinţul Nogai: destoinic, iscusit şi 

aprig. Generalul Subodei i-a adus nenumărate laude. 

− Dar cine este acest prinţ, tată? 

− O să-l cunoşti când o să ajungem la reşedinţa lui 

de pe malul Nistrului. Nu va fi departe vremea aceea. 

Nogai este nepotul iubit al lui Berche şi sunt sigur că 

va veni vremea când îi va da acestuia un rang după 

laudele care i se tot aduc. 

− Atunci o să-i cer lui Nogai să mă ia în suita sa. 

− Tu să fii cu băgare de seamă, fiule! Se fac uneltiri 

împotriva fiului lui Batu-han, Sartak. Poate mâine, 

dacă e vremea bună, ajungem la tabăra lui Sartak. 

− Şi care este misiunea specială, tată? 

− Tu stai deoparte, fiule, nici să nu mai întrebi asta. 

Vei afla la momentul potrivit. Pot doar să-ți spun că 

Berche, fratele lui Batu-han, nu-l acceptă ca succesor 

la tron şi i-a pus gând rău. Nu ştim cum se va sfârşi 

totul şi nici nu iscodim pe nimeni ca să aflăm. 

− Şi dacă nu-l găsim pe Sartak? 

− Cu atât mai bine, vom pleca în întâmpinarea lui. 

De văzut, tot trebuie să-l vedem. Berche asta vrea, să 

nu-l găsim la reşedinţa lui. 
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− Cine poate opri aceste intrigi, părinte al meu?  

De ce  te-a ales pe tine Berche? 

− Pentru că are deplină încredere în mine. Dacă 

refuzam, îi dădeam de bănuit şi cine ştie ce mi se putea 

întâmpla? Pe tătar să nu-l refuzi niciodată, că imediat 

se răzbună. Sunt prea bătrân ca să mai fac faţă unui om 

ca Berche. Când îşi pune în cap ceva, se face luntre şi 

punte şi rezolvă. Asta trebuie s-o ştii, pentru liniştea şi 

siguranţa ta. 

− Într-o zi vom intra şi noi în acest hăţiş? 

− Suntem prea mici, fiule! Intrigile sunt pentru cei 

care râvnesc ranguri înalte, nu pentru noi. Eşti tânăr, 

nu ştii nimic din ce şi-a dorit Ginghis-han să lase fiilor 

săi. Acest rege universal n-a prevăzut că vor începe 

rivalităţile între triburile tătare, după ce a reuşit să le 

unească într-un mare imperiu. Dar iată că toate aceste 

duşmănii nu fac decât rău şi duc la destrămare. Îţi voi 

spune într-o zi totul, căci de la intrigi pornesc 

rădăcinile răului care se întind ca o pecingine. Tu te 

vei afla în interiorul acestor tulburătoare vremuri. 

− Am prins eu ceva. Cearta dintre ei porneşte de la 

păşune, nu-i aşa? 

− Este şi asta, dar mai sunt şi altele, fiul meu. 

Accesul la drumul mătăsii. Aici e toată buba. 

− Dacă toată stepa cumană este acum a noastră, 

înseamnă că avem păşune suficientă pentru cai. Nu 

este acesta un câştig? 

− Dar nu e de ajuns, fiule! Un sfetnic de-al lui 

Ogodei, cel de-al treilea fiu al lui Ginghis-han, a rostit 
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o vorbă înţeleaptă: ”ne-am creat imperiul de pe cal, 

dar nu-l putem guverna de pe cal”. 

 

*** 

 

În noaptea aceea cu lună plină, tatăl şi fiul, au 

sporovăit până spre ziuă, căci au înnoptat sub o stâncă 

adâncită ca o peşteră. Nimeni nu putea bănui că acolo 

ar fi un adăpost pentru cei şase călăreţi. 

Căruţe cu coviltir treceau nestingherite spre drumul 

mătăsii. Toţi negustorii ştiau că trecerea prin ulus-ul 

lui Batu-han este liberă, fără nicio oprelişte, căci se 

dusese veste că Batu-han proteja comerţul. Chiar după 

moartea lui, se respecta cu stricteţe această măsură de 

protecţie a tuturor călătorilor, negustorilor, 

misionarilor. Oricine dorea să traverseze stepa era în 

siguranţă. 

Negustorii veneau la curtea lui Batu-han, cât fusese 

în viaţă, cu tot felul de daruri. Hanul cumpăra totul, 

orice ar fi fost, şi plătea pentru fiecare un preţ de 

câteva ori mai mare decât făcea. 

Nuredin povesti toate acestea fiului său pentru a-i 

face cunoscute obiceiurile încetăţenite la curtea 

hanului, mai ales faţă de cei care-i călcau tabăra. Toate 

acestea făceau parte din concepţia marelui han despre 

un anumit mod de viaţă impus în ulus-ul său.  

Tânărul Negip a înţeles că Batu-han a lăsat după el 

nu numai un imperiu bine organizat, dar şi lupta pentru 

putere. Ambiţia acestui mare han, demn de bunicul 
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său, Ginghis han, a fost să-şi extindă teritoriile peste 

toată centura “civilizată“, întinsă de-a lungul stepei 

cumane, aşa încât Hoarda de Aur să tragă singură folos 

de pe urma negoţului practicat între Turchestan şi 

ţărmul răsăritean al Mediteranei. Ţinta lui supremă a 

fost drumul mătăsii. 

− Să ştii, fiule, că Batu-han a fost silit să-l înfrunte 

pe hanul din Karakorum. A reuşit să ia Transoxania şi 

s-o ţină sub protectoratul său. De asta vreau să înţelegi 

că acum, când Batu-han nu mai este, fratele lui Berche 

nu va accepta să lase puterea în mâna lui Sartak. 

Negip rămase pe gânduri. “E ceva necurat la 

mijloc aici. Tatăl meu mă crede prea naiv. Acum 

înţeleg eu mai bine ce sfori trag ei.” Se uită la tatăl lui 

întrebător. 

− Berche simte că Sartak nu e potrivit pentru a 

continua planurile tatălui său. E prea tânăr să conducă 

o armată ca să pună mâna pe regiunile 

transcaucaziene. Întinderea aceea verde de păşune din 

sudul Munţilor Caucaz este prea râvnită de Berche.  

În plus, se crede singur în stare să câştige şi drumul 

mătăsii. Ai înţeles, fiule? 

− Am înţeles! 

− Îţi spun toate astea pentru că vei intra în armata 

prinţului Nogai, or tot ce ţi-am spus până acum îţi va 

folosi în relaţia ta cu el. Îi prevăd un mare viitor de 

acum înainte acestui prinţ destoinic, inteligent şi atât 

de mândru. Când apărea, se făcea linişte. Cuvintele lui 

aveau puterea ecoului. Oştenii îl urmau cuprinşi de  
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o vrajă ascunsă şi li se părea că Nogai le-ar fi vorbit de 

pe un cal înaripat. 

Negip asculta vrăjit vorbele tatălui său şi simţea 

cum creşte în el o putere nebănuită, că nimic nu e mai 

important pentru el de-atunci încolo decât visul acesta: 

de a face parte dintr-un corp de armată condus de 

Nogai. Vorbele tatălui lui avură un efect halucinant.  

În sufletul lui de adolescent plin de elan, totul se 

amplifica, luând proporţii mitice. 

− Tare mult aş fi vrut să văd cum arată. 

− Ai răbdare, ai să-l cunoşti! Eu ştiu doar că nu 

seamănă cu neamul mongol. Vine parcă de departe, de 

la capătul lumii. Este dintr-un neam de sciţi. Asta pot 

să-ţi spun sigur. Este înalt, cu părul ondulat, de un 

negru cu reflexe albăstrii, căzându-i pe umeri rebel, ca 

unui prinţ rătăcitor. Ochii negri, umbriţi de sprâncene 

stufoase, uşor încruntate, impunând respect şi o anume 

teamă, au o strălucire ciudată, de parcă acolo în adânc 

clocotesc energii nebănuite.  

În mintea tânărului se năştea dorinţa de a trăi în 

preajma acestui prinţ misterios. Tăcea. Îi rămăseseră 

ochii într-un punct fix. 

− Ei, Negip, unde îţi zboară gândul? La cai verzi pe 

pereţi? Coboară cu picioarele pe pământ, băiete! 

Drumul vieţii tale e lung şi să nu-ţi închipui că va fi 

presărat cu flori. 

− Nu la cât de frumoasă va fi viaţa mea mă 

gândesc, părinte al meu, ci cum va fi ea alături de 

Nogai. 
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− Nu-ţi face prea mari speranţe, fiule! Aceeaşi 

fascinaţie a avut-o şi marele Ginghis-han, dar era 

fascinaţia monstrului! Un lucru este sigur, fiule!  

Noi, tătarii, avem o menire divină pe pământ. Marele 

Tengri, Dumnezeul Cerului şi al Pământului, ne-a 

făcut pe noi să fim stăpânii lumii. Tengri a creat lumea 

de dragul nostru. Păsările cerului ştiu că noi suntem 

stăpânii luminii şi ne slujesc numai pe noi, iar ele 

trăiesc datorită mărinimiei noastre. Animalele 

sălbatice din deşert mănâncă şi beau graţie împărăţiei 

noastre. 

− Asta a spus marele Ginghis-han al nostru? 

− Da, fiule! Iar noi avem datoria să transmitem asta 

din tată în fiu, să nu fie uitat neamul nostru pe pământ. 

− Înseamnă că era şi el un fel de zeu? 

− Nu era, fiul meu! Era sortit să fie regele nostru. 

De la această înălţime ne grăia. A uitat că e un om 

trecător. Puterea l-a orbit. De aceea zeul Tengri i-a dat 

cea mai banală moarte. A căzut de pe cal. Nu este asta 

culmea ironiei? Să fii atât de mare şi să mori atât de 

absurd? De altfel, Ginghis-han a consultat oracolul ca 

să-i dea o cale să devină veşnic. 

− E trist! I s-a spulberat visul de mărire. Marele zeu 

a dat cu el de pământ şi i-a spulberat pretenţiile 

veşniciei. E posibil, tată, să te arunce un oracol direct 

în veşnicie? 

− Nu e posibil, dar i-a dat soluţii! Să umple lumea 

de cât mai mulţi copii. Fii şi fiice. Atunci a avut multe 

soţii şi cu toate a făcut mulţi pui de Ginghis-han. 
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− Multe mai ştii, părinte al meu, despre marele 

nostru Ginghis-han! 

− Cum să nu ştiu, fiule, el este rădăcina noastră. 

Pentru noi, de la el începe lumea. Nu mi-ar ajunge  

o mie şi una de nopţi ca să-ţi vorbesc despre el. Însăşi 

înmormântarea lui este învăluită în mister. Nici până 

azi nimeni nu ştie unde se află mormântul lui  Ginghis-

Han. Parcă s-a evaporat. Nimeni nu-l găseşte. 

Se lumina de ziuă. Prin crăpăturile stâncii la 

adăpostul căreia cei şase călăreţi au înnoptat, se vedea 

lumina limpede a dimineţii de vară. Au ieşit învioraţi 

din adăpost, şi-au pregătit cele necesare şi-au pornit la 

drum.  

Au lăsat Podişul Nistrului în urma lor,  

îndreptându-se spre pădurea de ulmi şi frasini, 

încâlcită, plină de liane, de trunchi culcaţi de furtuni, 

de tufe năpădite de ţepi şi de ierburi înalte. Au găsit cu 

greu un drum destul de îngust pe care s-au înşirat cu 

precauţie, căci desişul pădurii îţi strecura în suflet un 

sentiment straniu. Soarele abia se zărea pe iarba 

acoperită de rouă, iar umezeala stratului de frunze 

uscate, fărâmiţate de gerurile aspre ale iernii trecute, 

încetinea oarecum mersul cailor. Au mers aşa vreme 

de câteva ore, apoi le-a apărut în faţă un luminiş ca o 

mare de verdeaţă unde păşteau liniştiţi caii.  

Câţiva tătari le-au ieşit în cale şi, bănuind că merg la 

tabăra hanului Sartak, le-au dat bineţe, conducându-i 

spre reşedinţa tânărului han: 
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− Luaţi-o spre dreapta şi ţineţi drumul care duce 

chiar în curtea hanului. O să vă iasă în faţă paznicii ca 

să vă dea lămuriri. 

Pe măsură ce se apropiau de tabără, drumul se 

lărgea făcând loc caravanelor pline cu mărfuri. Toate 

aşteptau să fie descărcate de slujitorii hanului în lăzi cu 

cufere din lemn încrustat, frumos lustruite. De-o parte 

şi de alta a drumului dădură peste altă păşune care 

cobora în pantă spre o văioagă unde păştea liniştită o 

cireadă de bivoli şi o turmă de capre, urmate de 

stăpânii lor. După înfăţişare păreau a fi cumani, 

îmbrăcaţi în cămăşi largi, albe încinse cu un chimir din 

piele de care atârnau o ploscă şi o torbă de merinde. 

Ajunşi la intrarea în tabără, Nuredin făcu un semn 

de oprire. Îl chemă pe cumanul Nuran şi-i vorbi în 

şoaptă: 

− Nuran, n–ar fi mai bine să ne sfătuim înainte? 

− În ce privinţă să ne sfătuim, bătrâne Nuredin? 

Mergem de aproape şapte zile, am gonit prin stepă fără 

să întâlnim în calea noastră niciun sat, numai câteva 

caravan-saraiuri unde am schimbat caii. Nu ţi se pare 

ciudat că Sartak şi-a instalat tabăra în fundătura asta, 

într-o izolare de pustnic, de parcă am fi în junglă? 

− Zic şi eu aşa, pentru că mi-e cam teamă să merg 

prin această pădure atât de încâlcită, cu atâtea uscături 

aruncate în dezordine, de parcă cineva ar vrea să ni se 

taie toate drumurile! 

− Nuredin, eu nu înţeleg de ce te miri! Asta-i viaţa 

voastră nomadă. O fi având şi altă reşedinţă pe timp de 
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iarnă, nu-i purta tu de grijă lui Sartak. O explicaţie tot 

există. Aici sunt păşuni mai bogate, pline de sevă şi 

animalele pasc în voie. 

− Nuran, vreau să înţelegi de ce pentru noi, tătarii, 

caii sunt mai importanţi decât propria noastră viaţă! 

Nuran tăcu şi cercetă cu privirea împrejurimile,  

în timp ce Nuredin continuă: 

− Ştii ceva, prietene? N-am venit aici de dragul lui 

Sartak. Am venit cu o misiune pe care tu o vei duce la 

capăt. Berche a hotărât să duci tu la capăt această 

misiune. 

− Doamne fereşte, doar nu-mi cere să-l omor!? 

− Nu-l omori, dar îl cinsteşti cu această licoare din 

partea unchiului lui, Berche, în semn de mare preţuire 

pentru rangul lui de mare han.  

− Asta este o cinste parşivă, Nuredin! Vai de 

cozonacul meu! Să-l am pe conştiinţă? Şi dacă intră la 

bănuieli, bătrâne? 

− Dacă intră la bănuieli, poţi să-ţi iei adio de la 

viaţă. Depinde de tine cât poţi să fii de convingător. 

Dacă te bâlbâi şi-ţi tremură mâna când îi întinzi cupa 

cu otravă, eu nu răspund de tine! Nu te cunosc!  

Am plecat! Mă fac nevăzut! 

− Bravo, prietene! Afurisită capcană îmi întinzi, 

tătarule! Iată până unde merge vicleana ta prietenie! 

− Berche a hotărât asta, nu eu! Înţelege-mă că nici 

mie nu-mi cade bine misiunea asta. Putem noi să ne 

opunem? Am avea amândoi aceeaşi soartă. O să facem 
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în aşa fel să îndeplinim această treabă fără să păţim 

nimic. Am tot interesul să scăpăm amândoi. 

Nuran îşi mai reveni şi căpătă mai multă încredere. 

− O să-l ademenesc şi o să-i transmit cum se cuvine 

mesajul lui Berche în aşa fel ca să nu se prindă!  

Era pe la sfârşitul lunii iulie. Ajunşi în tabără, unul 

dintre sfetnicii lui Sartak îi anunţă cu părere de rău că 

stăpânul lor e plecat în ospeţie la hanul Monghe. 

− Nuran, e cel mai bun moment să mergem în 

întâmpinarea lui. E mai bine să se întâmple asta pe 

drum, căci avem timp să ne facem nevăzuţi prin 

pădure. E mai greu să ne ia urma, dacă ar bănui ceva. 

Înainte de a face cale întoarsă, cei şase avură timp 

să observe ce se întâmplă în tabăra lui Sartak. În curtea 

hanului intrară tot felul de negustori conduşi de un 

funcţionar nestorian. Nuredin observă un alai de 

creştini, îndeosebi ruteni şi bulgari, apoi câţiva 

cerchezi şi alani. Toţi aduceau daruri pentru han şi 

demnitarii lui. Se auzea toaca sunând, chemând la 

slujbă religioasă pe creştinii greci.  

De departe băteau clopotele. “Unde suntem?” se 

întreba Nuredin, uitându-se peste tot în jurul lui şi 

asistând la această defilare de neamuri. Dregătorii şi 

calfele îi conduceau pe negustori în spaţii special 

amenajate pentru a depozita toate acele daruri pentru 

care erau plătiţi pe cinste. Nuredin se gândi cu 

amărăciune: “Şi noi am bătut atâta drum ca să stricăm 

aceste rânduieli! Să curmăm o viaţă pentru alta 

despre care nu ştim dacă va fi sau nu mai demnă!” 
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Încerca să-şi ascundă această tristeţe faţă de Nuran, cel 

care era desemnat să ducă la capăt această nelegiuire. 

Îl privi pe furiş pe cuman şi iarăşi îi veni un gând 

nesăbuit: “Bietul Nuran! Cine ştie dacă nu cumva 

Berche  i-a pus gând rău şi lui, după ce îi face de 

petrecanie lui Sartak!” 

Nuran spuse şi el cu un fel de şovăire în glas,  

de parcă  i-ar fi ghicit gândurile tovarăşului de drum:  

− Asta-i soarta noastră, a cumanilor! Suntem 

aruncaţi la înaintare pentru sacrificiu! Voi, tătarii, 

sunteţi obişnuiţi cu tehnica asta. Aşa aţi făcut de câte 

ori aţi cucerit o cetate. I-aţi trimis în faţă pe supuşi ca 

să vă protejaţi pe voi. Aţi cucerit, masacrându-vă 

învinşii! Câteodată îmi vine să vă sfarm capul ca la 

şerpi. Nu  m-am gândit că şi mie mi se va întâmpla 

asta.  

Nuredin înghiţi în sec. Nu mai avea niciun cuvânt 

de consolare. Ăsta era un adevăr şi în faţa adevărului 

nu poţi decât să dezarmezi. Cuvintele sunt de prisos. 

Se schimbase la faţă, îl privi pe Nuran cu milă şi 

ordonă plecarea. Făceau cale întoarsă în întimpinarea 

hanului Sartak ce urma în curând să cadă şi el victimă 

invidiei şi beţiei de putere a lui Berche de a deveni el 

Hanul Hoardei de Aur.  

Urmăreau cu atenţie toate mişcările din pădure. 

Apoi trecură dincolo de luminişul în care cumanii îşi 

aduseseră turmele de capre şi cirezile de bivoli şi 

apucară pe drumul ce-i scotea din pădurea cea 

neprimitoare atât de întortocheată şi de sinistră.  

Pe drumul şerpuit ce traversa păşunea care făcea 
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legătura cu podişul Nistrului, văzură suita hanului 

Sartak. Şi-au dat seama imediat că este un alai 

imperial după hainele lucioase ale lui Sartak şi după 

caii ce purtau coama ridicată în sus, uşor arcuită, de 

culoare albăstrie. Mergeau în tăcere. Se vedeau doar 

bananierele în mişcarea sacadată sus-jos, în tropăitul 

cailor. Nuredin se pregăti să dea salutul de întâmpinare 

şi coloana se opri. Se aplecă la urechea lui Nuran şi 

mai apucă să-i şoptească: 

− Nuran, vino-ţi în fire! Nu da înapoi, că ne găsim 

amândoi sfârşitul! 

− Mărite han, începu Nuredin, avem bucuria să vă 

înaintăm această scrisoare de la iubitul Măriei voastre 

unchi, Berche, care vă transmite toate urările de 

sănătate, viaţă lungă şi domnie binecuvântată! 

− Îi mulţumesc slăvitului meu unchi! Propun să 

facem un scurt popas ca să citesc această scrisoare şi 

să vă dau de îndată un răspuns. 

− Unchiul Măriei voastre vă invită la reşedinţa lui 

din Sarai. Vă aşteaptă să puneţi la cale nişte treburi 

urgente legate de comerţul din cetăţile veneţiene şi 

genoveze de pe malul Mării Negre, rosti Nuran cu o 

voce convingătoare şi protocolară.  

Deşi îi tremurau genunchii, Nuran reuşi să 

zâmbească cât se poate de prietenos, încât Nuredin îl 

privi cu mare admiraţie.  

− În cinstea măriei voastre, destoinicul dumnea-

voastră unchi, Berche, vă roagă să închinaţi un pahar 

din această licoare, cea mai bună ambrozie, special 
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pregătită pentru Domnia voastră, mai spuse Nuran, 

întinzându-i grăbit sticla, cu o mare siguranţă în 

mişcări şi zâmbindu-i inocent. 

Tânărul han Sartak, sorbind cu plăcere din licoare, 

rosti încântat: 

− Duceţi unchiului meu urările mele de bine şi 

transmiteţi-i că voi sosi cât de repede pot ca să punem 

la cale tot ce a plănuit şi să continuăm dorinţele 

răposatului meu tată. 

Apoi făcu semnul de pornire, pierzându-se în 

depărtare pe drumul străjuit de păşune şi arbuşti, până 

la orizont unde se profila pădurea lui Sartak.  

Răsuflând uşuraţi, Nuredin, însoţit de fiul său 

Negip, Nuran şi ceilalţi slujitori care habar nu aveau ce 

se întâmplase, porniră în fugă spre Podişul Nistrului, 

pierzându-se pe aceeaşi trecătoare anevoioasă pe unde 

veniseră. Conduceau caii de căpăstru, păşind cu mare 

băgare de seamă, dar siguri că nu-i mai aşteaptă nicio 

primejdie. Îi aştepta însă Berche cu sufletul la gură. 

Primi cu uşurare vestea că Nuran l-a ademenit cu 

vorbe meşteşugite pe Sartak. Berche îi bătu pe umeri, 

copleşindu-i cu promisiuni că vor fi răsplătiţi la timpul 

potrivit. Îi sfătui să ţină totul în taină, strecurând 

câteva vorbe care pentru Nuran nu sunau a 

binecuvântare. 

Din acea zi Nuredin încercă să-l evite pe prietenul 

lui cuman. Ştia el Nuran să tălmăcească mai bine 

vorbele lui Berche şi de aceea în adâncul sufletului îi 

încolţi ideea de a fugi cât mai repede şi cât mai 
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departe. Speranţa lui era să intre în oastea lui Nogai şi 

să stea cât mai departe de Sarai.  

Nuredin, la rândul lui, se întreba care va fi 

următorul pas al lui Berche. Se simţea bătrân şi 

neputincios. Îşi dorea să stea departe de uneltirile 

acestuia. 

Nuran, Balik, Nuredin şi fiul său Negip făceau 

acum parte din suita hanului Berche, de curând 

înscăunat ca moştenitor de drept după moartea 

neaşteptată a hanului Sartak.  

*** 
 

Complotul împotriva lui Sartak s-a pierdut în 

uitare, iar cei care au făptuit nelegiuirea au jurat că vor 

ţine ascuns lucrul acesta până la moarte. În privinţa 

asta Berche era liniştit. Numai cumanul Nuran se 

temea pentru viaţa lui. Înţelegea că nimic nu e mai 

greu de stăpânit decât puterea, ambiţia, orgoliul şi 

invidia. Toate acestea măcinau familia ginghizhanidă. 

Berche puse la cale o expediţie în Caucaz. Ţinta lui 

era să acapareze noi teritorii şi să-l deposedeze pe 

vărul lui, Hulegu, de păşunile transcaucaziene şi să 

aibă acces la drumul mătăsii prin Tebriz.  

Tonul conflictului l-a dat Hulegu. 

Cei trei sfetnici, Nuredin, Nuran şi Balik se 

întâlneau uneori în taină, chibzuind ce mai au de făcut 

în ceea ce priveşte deciziile pe care le lua hanul 

Berche, uneori fără să le ceară părerea.  
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− Voi credeţi că hanului îi pasă de ce credem noi? 

Suntem de formă sfetnicii lui. Are el planurile lui 

ascunse, rosti cu îngrijorare Nuran. 

Nuredin încercă să-i liniştească: 

− Acum o săptămână a trimis, fără să ne întrebe pe 

noi, o solie la curtea hanului Hulegu să-i ceară 

teritoriile transcaucaziene pe motiv că ar fi moştenirea 

lui prin donaţie, încă de la bunicul său, marele 

Ginghis-Han. 

− Asta s-o crezi tu, Nuredin, spuse Balik bănuitor 

ca întotdeauna. Berche nu-i prost! Asta este tehnica 

lui: să trimită la înaintare solie, ştiind că nu va obţine 

nimic! 

− E un fel de declaraţie de război, puse paie pe foc 

Nuran! 

− Nu se ştie, poate Hulegu va accepta să împartă 

totul frăţeşte, îi linişti Nuredin. 

− Nici vorbă! dezvălui Nuran ultimul zvon. A dat 

poruncă călăilor să le taie capul celor doi soli, îţi 

închipui? Asta puteam să păţim şi noi când ne-a trimis 

în misiune la Sartak. Şi acum mă tem pentru viaţa 

mea.  

Balik a tăcut cât a tăcut, apoi a izbucnit furios: 

− Asta a aşteptat! Pretext pentru a porni război 

împotriva lui Hulegu. Precis ni se pregăteşte şi nouă 

ceva! Ne trimite iar la înaintare ca să ne piardă urma! 

− Va fi doborât, îţi spun eu, conchise Nuredin. 

Întotdeauna când am spus eu ceva, s-a adeverit. 
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În timp ce sfetnicii sporovăiau ba de una, ba de 

alta, hanul Berche trimise după ei să-i cheme în sala 

tronului: 

Calfa Toregin îi găsi într-un târziu şi se năpusti 

asupra lor cu vorbe de ocară: 

− V-aţi uitat locul, îngâmfaţilor? V-a dat măritul 

han apă la moară şi v-aţi luat-o în cap? De când vă 

caut, înfumuraţilor! Imediat să vă înfăţişaţi înaintea 

hanului care e supărat foarte. E zarvă mare în tot 

palatul! 

Cei trei ascultară cu nelinişte cuvintele calfei şi se 

îndreptară în grabă spre sala tronului: 

− Suntem aici, mărite han! Ne cerem iertare pentru 

întârziere, dar fiul meu Negip… 

− Lasă-l pe fiul tău, Nuredin! Se abat nori negri 

asupra noastră! Hulegu vrea război şi dacă vrea, o să-l 

aibă cu vârf şi îndesat.  

− N-avem armată suficientă, mărite han! 

− O vom face, sfetnicii mei! Pregătiţi o trupă de 

oşteni şi plecaţi într-un raid prin satele de pe malul 

Niprului unde trăiesc cumanii şi capturaţi tineri buni 

de luptă. În jumătate de an, până la iarnă, mărim 

efectivul şi îl luăm cu asalt pe Hulegu. Îl învăţ eu 

minte cine este mai tare!  

− Am înţeles, mărite han! În câteva zile pregătim 

cavaleria, ne luăm cele necesare şi purcedem la drum. 

− Capturaţi toţi bărbaţii pe care-i întâlniţi în cale. 

Luaţi cu voi şi frânghiile. Dacă se opun, îi prindeţi cu 



32 

laţul şi-i înghesuiţi în caravane. Aveţi grijă să nu le 

lipsească de-ale mâncării, să nu moară pe drum.  

Dacă sunt înverşunaţi şi vor să fugă, atunci îi achitaţi 

pe loc, dar eu cred c-au învăţat lecţia şi n-or să facă 

nazuri!  

− Mărite han, interveni Nuran, eu vă garantez că îi 

voi aduce de bună voie pe cumanii mei. N-o să fie 

nevoie să-i capturăm cu forţa. Sunt mai bucuroşi să fie 

înrolaţi în cavaleria noastră decât să muncească 

pământul. Însă vin cu o propunere: după ce-l învingem 

pe Hulegu, să-i răsplătim cum se cuvine. Le daţi câte o 

bucată de pământ ca să crească şi ei animale. Ştiţi, noi, 

cumanii, suntem mari crescători de bivoli şi malaci.  

În felul acesta vor avea cu ce să plătească tribut 

hanatului. 

− De acord, Nuran! Numai să-i venim de hac 

vărului meu, Hulegu! 

− Mărite han, interveni Nuredin, cred că nu aveţi 

nimic împotrivă să facem şi câteva raiduri de jaf. 

Avem nevoie de provizii pentru iarnă. Nu putem pleca 

la război fără merinde. 

− Voi veţi cumpăni mai bine la faţa locului.  

Dacă rutenii se vor învoi să vă dea provizii de peşte 

sărat, iar cumanii carne uscată de batal, totul va fi 

bine! 

− Noi vom pleca cu caravanele, ca să nu le dăm de 

bănuit cumanilor. O să creadă că suntem negustori şi 

n-o să ne atace de la distanţă. Ei sunt şi acum 

înverşunaţi împotriva tătarilor, mărite han, să nu fie cu 

supărare! 
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− Bănuiesc, Nuredin! Cumanii sunt la fel de 

războinici ca şi noi. Nu uită aşa uşor experienţa 

dureroasă prin care au trecut. Rana e încă deschisă!  

Nu am ce să le fac! E de ajuns că le-am dat libertate în 

tot ceea ce vor să facă. Nu vreau decât plata tributului 

la timp. Atât! 

Balik avu şi el ceva de spus: 

− Mărite han, eu cred că şi cu rutenii trebuie să fim 

precauţi. Am auzit că şi-au învăţat şi fetele să tragă cu 

arcul şi săgeata. În plus, ştiu să mânuiască sabia ca un 

oştean tătar. Se tot aud poveşti printre ai noştri.  

O fi, nu o fi adevărat, dar până nu faci foc nu iese fum. 

− Dacă-i vorba pe-aşa, răpiţi-le! Avem nevoie de 

ele! Dar cât mai puţină vărsare de sânge! Mai bine îi 

luăm ca sclavi. Facem bani frumoşi cu ei pe pieţele din 

cetăţile de pe malul Mării Negre. 

− La toate vă gândiţi, mărite han! Cinste Măriei 

voastre! 

− Încă un lucru! Neapărat să intraţi în sat noaptea! 

Îi luaţi prin surprindere! N-o să fiţi recunoscuţi de 

prima dată! 

− Am înţeles, mărite han! Contaţi pe noi, n-o să vă 

dezamăgim! 

Începu mobilizarea pentru raidul ordonat de 

Berche. Cei trei sfetnici se întâlniră în taină să pună la 

punct detaliile privind plecarea la drum lung, dar mai 

ales, discutară despre posibile pericole care s-ar putea 

ivi pe drum. Cel mai neîncrezător dintre toţi era Nuran. 

De când cu misiunea de otrăvire a lui Sartak, nu mai 
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avea linişte. Avea tot felul de coşmaruri, se trezea în 

puterea nopţii la strigătul disperat al lui Sartak, cerând 

ajutor.” Sunt tânăr, cumanule Nuran,  salvează-mă! 

Ce ţi-am făcut eu ţie, omule? N-am nicio datorie faţă 

de nimeni! De ce a trebuit să-mi găsesc sfârşitul 

acesta nedrept? Cine ţi-a ordonat?“ 

Nuran se trezea transpirat, ţipând cât îl ţinea gura, 

încât se auzea în camera slugilor: ”Berche! Berche, 

nenorocitul! El e de vină!” 

Calfa Tughulgea, o tătăroaică bătrână şi pricepută 

în descântece, auzise mai multe nopţi la rând ţipetele 

lui Nuran. Se gândise bine dacă să facă vâlvă pe 

chestia asta sau să tacă şi să rezolve singură această 

problemă. Îl îndrăgea pe Nuran de mulţi ani, în taină. 

Acum se ivise ocazia să-i facă un bine. Intră în camera 

lui cu un lighean pregătit din timp cu tot felul de 

buruieni, îl descântă cum ştiu ea mai bine, până când 

nefericitul căzu într-un somn adânc, fără să ştie ce s-a 

întâmplat cu el. De atunci, Nuran nu-şi explica liniştea 

din sufletul lui, nu ştia de ce nu mai visează urât.  

De multe ori îi ieşea în cale Tughulgea şi-i zâmbea cu 

subînţeles, lăsându-l pe Nuran nedumerit. Dar trecea 

mai departe, gândindu-se la ale lui. 

Nuredin îl îşi privi prietenul cuman cu ironie: 

− Mă mir de tine, de nu mai pot! Cum de ţi-a trecut 

teama aşa dintr-o dată? Nu mai tremuri când îl vezi pe 

han. Ce s-a întâmplat cu tine? 

− Ce să se întâmple? Uite aşa, m-am liniştit!  

Dacă hanul n-are nicio mustrare de conştiinţă, eu de ce 

să am? 
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− Eşti tare, Nuran! Bravo ţie! Pot merge cu tine 

până la capătul lumii! 

− N-o lua chiar aşa! Stai să vezi ce ne aşteaptă!  

Nu mergem la nuntă! Presimt că vom asista la un 

măcel! Raidurile astea de jaf se lasă întotdeauna cu 

vărsare de sânge! Omul nu-şi dă agoniseala aşa tam-

nisam! Nimeni nu se supune de bună voie! Eu n-am 

văzut cuman sau rutean să se umilească în faţa 

tătarului! Au şi ei mândria lor! 

− Păi dacă-i aşa, să ne înarmăm şi noi, Nuran!  

Vrei să murim ca proştii primii? Dacă ne dibuie că 

suntem tătari, ne dau foc la caravane, în primul rând. 

Aşa că ne luăm cele necesare ca orice soldat. De-om 

vedea reaua, cum se zice, o luăm la fugă spre râu.  

Îl trecem în grabă şi ieşim pe partea ailaltă nevătămaţi. 

− Uşor de zis! Dacă zici că le-au instruit şi pe 

rutence, alea sunt mai furioase decât tigroaicele! 

− Le răpim întâi pe ele! Le băgăm în caravane şi 

pe-aici ţi-i drumul! Numai să avem grijă să le legăm 

fedeleş, că sunt puternice. Sunt fiice de pescari! 

Balik ascultă aparent apatic, apoi izbucni: 

− Eu nu merg! Dacă n-am sabia la brâu, n–am ce 

căuta! Nu-i destul cât am colindat să-i fac hatârul lui 

Berche? Acum tot pe noi ne trimite? Îmi pun capul că 

vrea să scape de noi! Mai bine am fugi în lume! 

− Unde dracu’ să fugim când peste tot e numai 

pază! Ne-ar găsi şi-n gaură de şarpe! 

− Atunci nu plecăm neînarmaţi! Şi cu asta basta! 

încheie categoric Balik. 
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− Stai aşa, Balik! Cu ce vrei să ne înarmăm? 

− Păi cu pumnal, cu sabie la brâu, cu o lance 

ascuţită prevăzută cu un cârlig, o frânghie din păr de 

cal cu laţ. Cum vrei să-i vânăm pe ruteni sau pe 

cumani? Cum mărim efectivul, dacă nu se predau de 

bună voie? Îi agăţăm şi-i aruncăm în căruţă. 

− Nu noi trebuie să facem treaba asta, Balik,  

ci soldaţii. 

− Dar e bine să avem la noi toate astea, poate ne 

trebuie la altceva. 

− Are dreptate Balik! completă Nuran precaut. 

Dacă plecăm neînarmaţi, s-ar putea să nu ne mai 

întoarcem vii! 

Nuredin îl privi pe Nuran cu luare-aminte: 

− Prietene, toată viaţa vei purta pe suflet povara 

asta pe care ţi-a lăsat-o Berche. O să ai mereu teama că 

cineva stă la pândă ca să te înşface binişor şi să te 

arunce pe lumea cealaltă. 

− Apoi, Nuredin, cât mi-a mai rămas de trăit?  

Şi dacă oi muri mai devreme, ce-ar fi? S-ar surpa 

lumea? Cu mine sau fără mine, viaţa merge înainte!  

− Şi pentru mine e tot la fel, bunul meu prieten! 

Vreau să-l văd pe Negip al meu în grija prinţului 

Nogai. Este din sânge ginghizhanid şi cine se trage din 

neamul ăsta va duce cu cinste mai departe numele de 

tătar! 

− Ei, uite de asta vă admir eu pe voi, tătarii!  

Cine apucă să câştige încrederea unui tătar, om s-a 
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făcut! Dar dacă trădează sau umblă cu minciuna de 

colo-colo şi cu intrigi, nu mai scapă viu! 

A doua zi cei trei sfetnici i-au adunat pe 

comandanţii de trupe şi au stabilit toate amănuntele. 

Au avut grijă ca fiecare soldat să aibă la el o ploscă 

pentru kumâş, lapte sau apă, provizii de caş uscat, 

carne uscată, un burduf din piele de capră pentru a 

putea trece, dacă va fi cazul, peste cursul apelor.  

Nuran tot intervenea ca un om păţit: 

− Trebuie să ne aşteptăm la orice când plecăm la 

drum lung. 

A doua zi, în zori, Nuredin părăsi tabăra lui Berche, 

lăsând în urmă palatul învăluit în răcoarea dimineţii şi 

aerul proaspăt al fluviului Volga, curgând impasibil, 

ducând cu sine învolburata istorie a unui imperiu 

măcinat de rivalităţi, de orgolii şi de luptă pentru 

putere. Se gândea la ce-a fost imperiul mongol în 

vremea lui Ginghis-han şi ce-a ajuns. Cu cât treceau 

anii, vedea invidia, orgoliile, rivalităţile dintre fraţi, iar 

fala familiei cinghizhanide pălea precum petalele de 

flori supuse vestejirii. 

− Ascultă aici la mine, Nuran, eşti tu cuman, dar 

asta nu mă impiedică pe mine, tătar fiind, să nu-ţi 

mărturisesc cât mă întristează când văd cum se 

spulberă ulus-urile lui Ginghis-han unul câte unul. 

Cum îşi pierd măreţia!   Mâine-poimâine vezi că nu 

mai e nimic, că s-au stins precum cărbunii în vatră, că 

s-au risipit purtate de vânturile aspre ale stepei. 
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− Şi o dată cu ele, Nuredin, şi noi. Toate se vor 

pierde în amarul timpului. Ca un fum! 

− Ce-am fost şi ce suntem noi, Nuran?  

Nişte omuleţi ducând o viaţă nomadă. Ne-am mutat 

din loc în loc, într-un continuu neastâmpăr, ca să 

cucerim lumea. 

− Asta aşa e, spuse Nuran cu o oarecare satisfacţie. 

Sunteţi câtă frunză, câtă iarbă şi vreţi să împânziţi 

lumea! Într-o zi o să vi se înfunde! 

Caii goneau prin stepă ca o vijelie sub un soare 

blând de septembrie. În depărtare coline golaşe 

căpătau însemnele toamnei, rumenite de amăgitoarele 

veri asiatice. În rest, întinderi nesfârşite de pajişti de 

un verde fraged, iar din loc în loc cărări şerpuite care 

se pierdeau în zare. La orizont, puzderie de cai, 

herghelii întregi şi mulţi călăreţi înşiraţi la întretăierea 

cerului cu pământul. Pâlcuri de fum împrăştiate de 

vânt îmbâcseau aerul cu un iz greoi de cuptor încins.  

De-o parte şi de alta a drumului se profilau dealuri 

golaşe, stâncoase, de culoarea untului, la poalele 

cărora se desluşeau corturi înghesuite unele în altele. 

Printre ele mişunau oameni întunecaţi la faţă, nişte 

forme fantomatice, masive, abia le desluşeai chipul 

printre pletele negre lăsate pe spate. Purtau haine largi, 

gri-închis cu petece negre lucioase, până aproape de 

pământ. Unii dintre ei purtau turbane negre vălurite pe 

frunte, terminate în formă de con de culoare aurie. 

Erau atât de mulţi, încât păreau că izvorăsc din 

pământ. Cu busturi mari aproape pătrate, cu membre 

scurte şi faţa lată, păreau de departe nişte urşi 

mişcându-se greoi, poate din cauza hainelor vălurite în 
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jurul corpului masiv. Cu cât te apropiai de aşezările lor 

haotice şi-i priveai mai bine, îţi dădeai seama că 

semănau izbitor unii cu alţii. Aceleaşi feţe late cu 

nasuri turtite, ochii mici uşor lunguieţi, sclipind ca 

nişte licurici în noapte. Se aruncau dintr-o dată pe cai. 

Oricât de masivi ar fi fost, stăteau ca nişte stane de 

piatră, scrutând orizontul cu siguranţa stăpânului 

absolut.  

Corturile lor, nu aveau toate aceeaşi dimensiune. 

Unele erau mai mici, din pânză vişinie, altele 

bleumarin închis, mai late şi mai încăpătoare. Acolo 

locuiau căpeteniile tătare. 

Cele două coloane armate sub conducerea lui 

Nuredin treceau fără niciun fel de teamă, grăbindu-se 

să ajungă la Podişul Nistrului înainte de a se însera ca 

să poată trece pe lumină. Însă în cale le ieşiră trei tătari 

dându-le bineţe şi întrebându-i unde se duc. Nuredin 

opri coloana şi li se adresă foarte calm. 

− Venim de la palat. Hanul Berche ne-a trimis  într-

un raid prin satele cumane pentru provizii. În plus, 

avem de strâns şi ceva tribut de la stăpânii acestor 

locuri. V-am încălcat cumva proprietatea? 

− Dacă voi sunteţi trimişii hanului Berche, aflaţi că 

noi suntem tătarii lui Nogai. Ne-am instalat corturile 

pentru a sta de veghe în stepă. Sunt destui cerchezi 

care încalcă regulile şi trec cu turmele fără să plătească 

tribut.  

− Deci controlaţi stepa? 
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− Cam aşa ceva. Dacă vreţi să ajungeţi dincolo de 

deal, aţi luat-o pe un drum greşit. La trecătoare nu se 

ajunge pe aici. 

− Dar pe unde, tovarăşii mei? 

− Vă întoarceţi la dreapta şi-o luaţi spre versantul 

de nord. De acolo începe Podişul Nistrului. În două 

zile sunteţi în satele de pe malul Nistrului. Depinde ce 

vă interesează.  

− Aprovizionare. Ne pregătim de război. 

− Slabe speranţe! Noi am trecut pe acolo, dar nimic 

n–am găsit. Nu mai e niciun vânător în sat.  

Sunt plecaţi cu caravanele negustorilor la vânat 

hermine. Fac bani frumoşi din vânat. Problema este că 

nu-şi achită datoria faţă de han şi pentru asta au de 

suferit toţi.  

− Credeam că e pustietate, dar văd peste tot tabere 

de tătari. 

− S-a terminat cu pustietatea de mult! Acum totul 

este controlat şi supravegheat. 

− Atunci avem linişte la drum! 

 

*** 

 

Berche îşi făcuse capitala lui. În cinci ani de când 

luase puterea, înfăţişarea Saraiului lui Berche era cu 

totul alta. Sub domnia lui devenise unul dintre cele 
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