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Motto:

Istoria mare isi pune amprenta asupra destinelor
individuale si colective.



Pe urmele trecutului

In jurul meu plutea nestingherita singuritatea. Camera pirea
ca se roteste in sens invers. O magina a timpului datd Tnapoi.
Tic-tacul imi rasuna in urechi si urmaream cu privirea focul
din vatra. N-am vrut sa aprind lumina. Ma fascina jocul de
lumini si umbre care invaluia incaperea supraincalzita.

Prin minte Tmi treceau franturi de amintiri despre iubirile
mele, despre tineretea si copilaria mea. O viata de om pe care
0 prinzi Tn zbor intr-o secunda.

In acest pat ma inghesuiam sub plapumi cu Siomka si
Alexei, fratii mei mai mari pe care eu 1i vedeam puternici si
de temut. N-aveam voie sd-i contrazic, nici nu indrizneam
sd-1 infrunt vreodata, cdci o Incurcam. Ma faceam mic de
fiecare datd si ma pitulam dupa soba. Voiam sa trec
neobservat de teama sa nu ma puna la cine stie ce corvoada.

Seara de seara, babuska ne povestea in ucraineand
intamplari de demult. Era bunica din partea tatalui. Langa ea
am crescut. Ascultam cu sufletul la gura toate povestile, pana
adormeam in leganarea cuvintelor ei blande, mangaindu-mi
fruntea. Pe mine ma iubea cel mai mult. Ma lua pe genunchii
el butucdnosi si-mi recita de multe ori aceeasi poezie in
ucraineand. Era cu niste iepurasi care se duceau la moara si
nu stiu ce mai faceau, dupd cum imi traducea ea. O poezioara
pe care eu 0 spuneam stélcit, caci la patru ani consoana ,,1
imi dadea de furca, ceea ce starnea o mulfime de rasete, spre
desfatarea celor din jurul meu.

Bunica Marusea tinea neapdrat sa vorbesc s§i in
ucraineand, o limba care mi se pdrea imposibild. Pand la
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urma insd, de dragul ei, am invatat-o. Tata ii reprosa de
multe ori:

— Lasa, mamuska, baiatul in pace! Doar nu vrei sa-i
impuiezi capul cu o limba slavd. Nu mai avem nici o
sperantd sd ne intoarcem in Basarabia. Si dacd ne-am
intoarce, la ce ne-ar folosi? Tot un drac! De bolsevici nu
scapam! Si-au varat coada si pe aici, traim dupa tiparul lor!
Nu vezi? Manevrele militare le fac prin Dobrogea. Cine stie
ce le-o mai trece prin cap! O sd ne ia cu pamant cu tot!

— Si daca ne-o lua, Ichime, cu atat mai bine pentru Igor.
Trebuie sd cunoasca limba, cum vrei sa se descurce?

Adevarul este ca babugka tanjea dupa locul ei de bastina
din Basarabia de Sud. Tmi povestea c-au fost nevoiti s se
refugieze din Tatar-Bunar. Nu se mai putea trdi acolo.
Cazacii zaporojeni faceau prapad pe unde ajungeau. Au dat
foc satelor, au jefuit, au siluit fete si femei fara aparare. Erau
fiare salbatice.

Cei mai multi napastuiti au ajuns in Dobrogea impreuna
cu alti ucraineni.

Dar eu despre rudele mamei voiam sd aflu. De aceea o
sacaiam cu tot felul de intrebari.

Mama mea nu vorbea prea multe despre parintii ei.
De cate ori o intrebam, tacea. Uneori avea lacrimi in ochi,
dar nu-mi spunea nimic. Abia mai tarziu, cred ca eram prin
clasa a saptea, s-a asezat langa mine pe prispa $i mi-a
povestit cu vocea ei soptita:
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— Igor, cred ca a venit timpul sd-{i povestesc despre
bunicii tai. Imi amintesc de ei foarte vag. Trdiau in Beresti de
Galati, pe atunci judetul Covurlui. Aveam zece ani cand au
venit jandarmii in puterea noptii si i-au ridicat. Mama era cu
burta la gurd. Astepta al treilea copil Pe mine si pe fratele
meu, Corneliu, ne-au luat bunicii din Botosani, dar nici acolo
n-am stat prea mult, cdci si ei erau batrani si bolnavi.
Pe mine m-a dat unor negustori care bateau drumurile tarii
vanzand piei. Erau din Dobrogea, dintr-un sat de pe malul
Dunarii, se numea Principele Neculai. Apoi s-au mutat aici,
in Posta, unde s-au stabilit mai multi ucraineni si unde au
ramas pana au murit. Aici l-am cunoscut pe tatdl tau, facea
parte din neamul lui Stepaniuk. Tot satul e plin de veri,
matusi, ca de-ar fi sa plecam inapoi in Basarabia, tot neamul
lui taicd-tdau n-ar incdpea Intr-un camion. Sunt saritori la
nevoie, nu te-ar lasa la necaz. N-am mai vizut un neam atat
de unit.

Este in firea lucrurilor sa vrei sa-{i cunosti originile. Dar
tot atdt de adevarat este ca in timpul vietii sunt momente
cand iti vin in minte franturi din copildrie. Vrand-nevrand,
trecutul te urmareste. Nu-I poti ignora.

Cand eram mic, mama imi spunea multe povesti cu
legionari. Eram captivat de curajul lor si uneori fi
marturiseam mamei c-as vrea sd ma fac si eu legionar ca sa
curat tara de dusmani.

— Nici sd nu visezi la asta, Igor, acum nu mai sunt
legionari, au fost de mult si nu toti au facut fapte bune.
Ce-ti spun eu acum sunt povesti despre adevaratii legionari,
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nu despre cei care au trecut de partea comunistilor si au ajuns
niste calai.

— In cartea noastra de istorie nici nu se aminteste despre
ei.

— Nu se aminteste, Igor, n-aveau nici un interes sa se
afle adevarul.

— Si totusi, cine erau legionarii?

— Adevaratii legionari cutreierau satele si cantau cantece
despre tara noastra sfantd si lumea le iesea in cale si-i
cinsteau. Li s-a dus faima ca sunt adevarati romani
cu dragoste de neam.

Eram elev si abia buchiseam cartea de istorie. Nu-mi
dadeam seama de multe lucruri. Eram 1nsd fascinat de
povesti cu eroi. Mama imi spunea ca au trait, ca au existat cu
adevdrat, dar despre asta o sd Invat cand ma fac mare.

— Alti copii au mai multi bunici, mamusgka, eu de ce am
doar unul?

— Pentru c-au murit, dragul meu Igor. Nici eu nu-i
cunosc. Aveam zece ani cand i-am vazut ultima oara.
Stiu doar ca au fost legionari.

— Mamugka, de ce nu invatdm la scoald despre ei?

— Despre asta n-ai voie sa vorbesti decat In soapta,
dragul meu. De fapt, mai bine sd nu vorbesti niciodata.
E periculos!

Taceam. Am inteles ca-mi este interzis sa pun intrebari.
Mama n-avea timp de mine si atunci alergam la babugka.
10
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Cate povesti nu-mi spunea! Ea stia mai multe decat mama.
Pe unele le-am uitat, caci se bateau cap in cap cu ceea ce
invatasem la scoala. Numai ca babuska mi le spunea atat de
frumos, incat mi se perindau prin fata ochilor tot felul de
scene, cu soldati care si-au dat viata pentru tard. Mai tarziu
am inteles ca istoria este o poveste. Povesti despre oameni
mari. Ma uitam la tablourile cu regi si imparati, cu maresali
si generali, la scene de razboi In care ma imaginam in toiul
luptei. Mi-a ramas in suflet acest gand, invaluit in mister.
Am crescut cu asta. Era ca un vis inaccesibil.

Am fost toatd viata un grabit. Intr-o fugd continua.
Nici nu stiu cum a trecut timpul.

Sunt aici, in casa parintilor mei, dupa o viatd traita la
oras, unde niciodatd nu m-am putut adapta. Sunt un rebel.
Am trdit mereu cu nostalgia locurilor natale. Satul meu de
bastind, Posta, ramane pentru mine cel mai frumos loc.
Desi este situat la ses, intinderea lui pe o suprafatd de cativa
kilometri, pierzandu-se in padurile incalcite ale dealurilor
Telitei, pare o oaza de liniste.

Tacerea lanurilor de grau, fosnetul razlet al tufisurilor,
randuite pe firul de apa numit Derea, cararile serpuite pe care
urcd domol turmele de oi — toate Tmi umplu sufletul de
impdacare, de liniste. Md adancesc in mine, intdlnindu-ma cu
vesnicia.

Haladuiam prin padurea de la marginea satului,
pierzdndu-ma in adancul ei, uitdind sa mai vin acasa.
Tmi potoleam foamea cu pere padurete, maronii, zemoase,
culegeam coarne cdzute generos prin iarba matdsoasa,
véluritd printre crengile uscate. Nici nu-mi pasa daca
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pierdeam cararea batatorita de turmele de oi. Coboram in
valcea, unde stiam ca este un izvor cu apa limpede, curgand
printre pietrele lucitoare.

Dar cel mai mult ziboveam pe dealul Dragaica, mai ales
cand cimbrisorul era in floare si ma imbata cu aroma lui tare,
barbateasca. Aici, pe Dragaica, dealul tineretii mele, in
noptile cu lund ma plimbam cu Lia. Eram amandoi zapaciti.
Tineri, rebeli amandoi, nu mai tineam cont cd mamuska ne
impunea sa nu intarziem prea mult dupa apusul soarelui, ca
nu se cuvine, ca ne vede satul, ca vorba aia, ,,Esti ditamai
flacdul, Igor, cum sa umbli noaptea teleleu, pe coclauri, ca nu
scapi de gura satului...*. Si nu scapam! A doua zi tot satul
stia ca baiatul lui Ichimas — asa-1 spuneau tatalui meu — a fost
cu invatatoarea Lia:

— Ce vorbesti, fa, o stii pe olteanca aia durdulie,
frumoasa, cu parul facut inele?

— A, nepoata invatatorului? Pai, e data dracului! Merge
intepatd si mandra, duduie pamantul, ce mai! A pus mana
pe Igor!

— Si cum 1ifi spuneam, fa, veneau dinspre padure, cine
stie ce-or fi mai facut, ce vrei, tineri, fierbe sangele in ei!

Imi vin in minte franturi cu cei doi frati ai mei mai mari
care, de cele mai multe ori, md dojeneau sau se amuzau pe
seama mea. Trebuie sd va mai spun cd am o sord mai micd cu
un an decat mine, Ana. Era o dulceatd de fata. Blonda cu
ochii verzi ca frunza de lastar, cu nuante galbui. Aveau niste
reflexe aurii, incat ii spuneam uneori: ,,Aniuska, tu esti fata
cu ochii de aur, esti o comoara la casa omului.“ Radea si se
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alinta. O dragalasenie de fatd sora asta a mea... Cu ea ma
intelegeam cel mai bine cand eram mic. Poate pentru ca eram
apropiati ca varsta. Ne ascundeam amandoi in podul casei sa
nu ne gaseasca Siomka. El era cel mai rdu cu noi. Strigam
dupa el: ,,Capcaunule, strigoiule, Grisa nebunu’!!!* Trebuie
sd va spun cd nea Grisa asta era spaima satului. Oamenii il
ocoleau de la o posta, caci facea mereu taraboi cand o lua la
masea. Unii dintre ei, mai bascaliosi, numai de-ai dracului,
il chemau la ei, sa-1 agheazmuiasca cu ceva, dar mai mult
il starneau si sa te {ii toatd ziua circ in tot satul. Se lua de
unul, se lua de altul si pand nu manca o bataie sord cu
moartea nu se potolea. Asa si cu Siomka. Dar aveam grija sa
stau departe de el ca sa nu ma prinda.

Cand eram mic, sdream in pat si ma cuibaream la perete,
crezand ci n-o si ma mai impingd nimeni. Incid imi mai
sugeam degetul, spre disperarea mamei. Rd&maneam mereu
dezvelit, cdci n-aveam putere sd trag asternutul spre mine.
Peste noapte primeam céate un ghiont de la Siomka. Parca-i
aud vocea rigusita: , Bagi-te-n perete, Igor! Intoarce-te cu
spatele si nu te mai batai, ca te azvarl acum din pat!“ Taceam
chitic! Imi era frica de el. Nu intelegeam cum si mi bag in
perete. Imi lipeam obrazul de zidul rece si ma scuturam de
frig. Siomka era mai mare cu vreo cinci ani decat mine, iar
eu abia Tmplinisem sapte. Peste noapte trageam spre mine
plapuma cu un fel de razbunare, pand ramaneau amandoi
dezveliti. Daca trecea mama prin camera, ne invelea asa cum
stia ea, incat ne bucuram in mod egal de plapuma. Pe atunci
faceam focul intr-o sobad joasd cu plitd, zidita din lut si
pietris. Uneori scotea un fum, de ne usturau ochii. A doua zi
ne miroseau hainele de la o postd, dar nu ne fraimantam
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pentru asta. Oricum panda in seara duceam cu noi toate
mirosurile pe care le adulmecam de prin cine stie ce coclauri.
Uneori ajungeam acasa jerpeliti, caci ne cataram prin toti
copacii, saream prin gradini, sterpelind tot felul de fructe
care ne faceau cu ochiul din ulite. Cum sa rezistam ispitelor?

Tata, care era cam dur, s-a pus cu gura pe mine $i mi-a
impus sa intru in armata. Parca-| aud:

— Termina, Igor, cu prostiile si apuca-te de ceva serios!
Armata ar fi cel mai bun lucru pentru tine. Esti instabil si
zapicit. In primul rand, viata cazona te-ar disciplina. Tn plus,
iei viata in serios. Nu mai crezi ca tot ce zboara se mananca.
Hai! La armata cu tine!... Si nu mai cracni, ca nu esti de
capul tau aici!

As fi vrut s ma opun, cum s-a intamplat cu Siomka,
fratele meu mai mare si mai tare. El a fost mai smecher. Cate
boacdne n-a mai facut! Mereu venea la poarta la noi matusa
Marusea sa se plangd cd Siomka s-a incdierat cu fiu-sdu si e
plin de vanatai. De obicei se bateau de la fete. Nu era prea
aratos, dar nu stiu cum se intdmpla ca toate fetiscanele din
sat umblau pe langa el, stdrnind invidia baietilor de seama
lui. Noi, astia mai mici, umblam cu biletele de la o fata la
alta. Uneori amestecam ravasele si atunci iesea Incurcatura
mare. Se trezea mama cu vreo fatuca la poarta, cautandu-l pe
frate-miu care habar n-avea. Pleca, biata de ea, rusinata, iar
noi chicoteam pe dupa casa, crezindu-ne haiosi. Siomka era
mare amator de fotbal. Visa sa ajungad fotbalist. Se ruga
mereu de tata sa-1 ducd undeva la un club, unul oricat de mic
si neinsemnat, dar numai sa-1 duca, pentru selectie. Dar tata o

14



Povestea unui legionar

tinea pe-a lui. Armata si armata! Baietii lui sa fie barbati
adevarati! Ce inseamna asta? Sa fii in slujba patriei si gata!

Numai ca, intr-una din zile, cand avusese loc o partida de
fotbal intre doua clase, real si uman, Siomka s-a accidentat la
piciorul stang. Era stangaci. Si-a rupt tibia. Era toata bucati.
L-au dus la Eforie ca sa-l opereze si sa-i puna tija metalica.
N-au fost complicatii, dar cand sa plece In armata ca sa faca
voia tatdlui, I-au gasit inapt din cauza piciorului, care era
putin curbat. Asa ca, in ziua aceea, fratele meu cel mare era
in culmea fericirii. Se lungise n pat cat era de mare, privea
in tavan si savura momentul. Nu va mai fi militar! Atunci
tata a pus ochii pe mine. Am facut voia lui si m-am dus la
Scoala Militara. Acolo am devenit alt om. Din tanarul rebel
care traia la intamplare, am ajuns sd duc o viatad riguroasa
bazata pe disciplina.

Aici, acum, in singuratatea din casa parintilor mei, incerc
sa recompun trecutul. Trecutul meu, al parintilor mei, al
rudelor pe care le-am cunoscut in copildrie si care mi-au
marcat intr-un fel sau altul viata.

Matusa Mina, sora cea mai micd a mamei, a trait toata
viata singurd. N-avea pe nimeni pe lume. N-a fost niciodata
maritatd. Pe noi ne-a descoperit tarziu. Terminase facultatea
la Jasi. Era tanara profesoara de francezd in Braila.
La moartea mamei sale adoptive, aflase adevarul despre
parintii ei biologici. Dezvaluiri dureroase. Peste ani si ani a
dat de noi. Eram om insurat si trdiam in Braila cu Lia si fetifa
noastra, Giulia. Iar matusa Mina 1si cauta rudele, deschizand
usile autoritatilor, prezentand tot felul de acte, pana a dat de
noi. Era fericitdi ci ne-a gasit. Incid mai trdia mama.
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De la matusa Mina a aflat mama cum s-au prapadit paringii
ei, adicd bunicii mei, despre care o Iintrebam mereu.
Cand a murit mama, a lasat cu limba de moarte sa tinem
legatura cu matusa Mina si sd avem grija de ea. La mine era
toatd speranta. Drept sd spun, si mie si Liei, sotia mea, ne
facea placere sa vina matusa Mina la noi in vizita.

Am luat decizia de a ma retrage la Posta, in casa
parintilor mei, ca sa duc la capat dorinfa mamei de a avea
grija de matusa Mina pana la sfarsit. S-a mutat cu noi ca sa-i
mangdiem batranetile. La Inceput, nu pot sd spun cd ne
deranja. Uneori nici n-o observam prin casa.

— Matusa draga, mai iesi si tu pe strada, vezi ce e prin
sat, plimba-te cat mai poti, ca asta te intareste.

— Lasa, Igor, ca stau in curte la soare, numai sa-mi
cumperi un balansoar. E bine si aici in curte. Vad dealul plin
de verdeata, padurea 1in depdrtare, nu pot sd spun
ca nu e bine. Obosesc sd umblu pe strazi aiurea.

Lia era intr-un fel multumiti. Nu ne deranja. In plus, se
alesese cu o multime de bijuterii, ca sd nu mai spun ca ne
ramanea noud totul: casd, pamant, chiar si-o bucatd de
padure. Dar dincolo de asta, matusa era un sac de povesti
despre trecutul familiei noastre. Adicd exact ce cautam eu.
Toata ziua Tmi povestea despre ndzdravaniile din copilaria ei.
Parca daduse in mintea copiilor. Se pisicea si se alinta pe
langa Lia, de ziceai ca agteapta s-o ia cineva in brate.

Lia se cam enerva. Nu 1i placuserd niciodata fandoselile.
Era o femeie dintr-o bucata. Nici ea, la randul ei, nu primise
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prea multa iubire de la paringi, de aceea o enervau pretentiile
matusii. Uneori izbucnea:

— Ja mai lasd-ma, matusa, si nu te mai prosti!

— Dar ce fac? Deci v-ati saturat de mine? Pe mine cine
ma mai iubeste?

Din cand in cand mai discutam cu sotia mea despre starea
matusii:

— Ce ne facem, Lia?

— Ce sa faci? Nu-ti ramane decat sa-i indeplinesti toate
poftele. Gandeste-te cat de singura a trait. Isi doreste sa fie si
ea rasfatata.

Asa am facut. Povestea mereu despre tatdl ei biologic,
adicd de bunicul meu. Nu pot sa spun ca nu eram incantat sa
aflu povestea vietii lui. Aflasem ca-l chema Miron
Adascilitei. Uneori se ageza langd mine, ma privea cu ochii
ei de culoarea brotacelului si incepea:

— Nu stiu de ce, Igor, incep sd-mi retrdiesc copildria.
Imi vine s@ povestesc numai despre trecutul meu. Parca nici
nu mai conteaza prezentul.

— Asta nu e prea bine, matusa! Pentru orice om, cel mai
important este prezentul. Ce-a fost a fost! Ce va fi nu se stie,
dar ceea ce se intamplda acum ne aduce bucuria de moment.
Cel putin pentru tine, matusd, clipa prezentd te tine intr-0
anumita forma. Nu crezi?

— Asta este parerea ta, Igor, dar eu de la o vreme traiesc
in trecut. De ce sd ma gandesc la prezent, Igor, cand pentru
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mine mai important a fost trecutul? Eram cineva. Desi am
trait singurd, am avut o viatd tumultuoasa. Dupa moartea
mea, vei gasi in caietele mele, abandonate prin biblioteca,
toate intamplarile vietii mele.

Ma gandeam 1in sinea mea cd voi face asta candva. A trait
in dictaturd si tot modul ei de gandire era articulat dupa o
anume morald, a profesorului meticulos caruia nu-i scapa
nimic. Avea har, cum putini profesori mai sunt astazi.

In biblioteca matusii erau carti de mare valoare. Dar cel
mai mult m-a captivat un caiet destul de gros cu tot felul de
insemnari. Un caiet cu foi ingdlbenite de vreme in care erau
adunate tot felul de hartii scrise cu cerneala violet.

Am vrut sa aflu mai multe. De cele mai multe ori o
provocam:

— Matusa, am vazut in biblioteca un caiet cu coperte
negre, sunt insemnari disparate, nedatate. Stii ceva?

— Cum sa nu stiu, Igor, stiu multe. Acolo sunt Tnsemnari
ale tatalui meu, pe care tu nu l-ai cunoscut. Sa stii cd semeni
cu el. A1 aceiasi ochi verzi cu reflexe plumburii, uneori
sidefii, dupa starea sufleteasca. Si tie ti se citesc pe chip toate
starile, nu poti ascunde nimic. Asa sunt si eu. L-am cunoscut
abia Tn ultimii lui ani de viatd. Atunci am aflat ca am un
frate, Corneliu, si o sora mai mare, Zenaida, adica mama ta.

— M-ar interesa sa aflu ce s-a intdmplat atunci.

— Fratele meu stia multe. Era copilandru, dar il vizita pe
tata in inchisoare. Pentru el, ca detinut, vizita fratelui era un
balsam, era singura alinare. De la el a aflat fratele meu
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adevarul despre vremurile de atunci, asa cum le traise tatal
meu, ca un legionar invins. Multi ispaseau pedepse pe
nevinovate.

— Atunci spune, matusa.

— O sa-ti povestesc, Igor, avem timp toata iarna, singuri
aici, in casa batraneasca a parintilor tai. Pentru mine casa
asta e un spatiu strain, n-am nici o amintire, dar incerc sa-mi
imaginez ce a insemnat pentru tine $i pentru mama ta.
Mi-ar fi placut sa fi trdit si Zenaida, mama ta. Un lucru este
sigur: imi face bine sd trdiesc in mijlocul naturii. De cand
m-ai adus aici, parca am prins puteri. La Brdila ma sufocam
in apartamentul meu dosit, Thconjurat de plopi singuratici.
N-aveam la ce sd ma uit. Ma intrista numai cand priveam pe
fereastra blocurile aliniate, cu tencuiald veche ce sta sa se
desprinda si sa se pravileasca in capul trecatorilor. Dar mai
ales, ma exaspera aleea plind de moloz peste care crescusera
balarii. Bine cd m-ai scos din hruba aia, ca altfel nu pot sa-i
ZIC.

— Ar trebui sa iubesti micul tdu apartament. Acolo au
ramas toate amintirile, nu-i asa?

— Nu ma mandresc cu viata mea. A trecut prea repede.
N-am avut parte de-o familie. Este drept ca eram o
singuraticd, iar cand mi-am dat seama ca mi-a trecut
tineretea, era prea tarziu. Imi trecuse generatia, Igor, cine si
ma mai ia? Mi-am dorit mereu sd plec in lasi.

— Si de ce n-ai plecat, matusa? Cine te oprea?

— Repartitia, dragul meu! Eram pecetluita prin acea
hartie. N-aveam pe nimeni si trebuia sa-mi castig existenta.
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Asteptam, ca orice fatd, sda cunosc un baiat
de seama mea.

— Ai fost o femeie frumoasa.

— Hai, las-0 moarta! Ce ti-a spus doctorul, 1gor?
— Sa-ti iei cu regularitate tratamentul.

— Acum sunt bine, parcad am mai prins puteri.

— Prea voinica n-ai fost, se vede, dar pe noi ne
intereseaza sa nu-ti pierzi memoria.

— Ce sa-mi pierd? Memoria? Pai nici nu stii cum Tmi vin
pe tava toate intamplarile trecutului meu, ca, dacid as avea
cum, le-as scrie pe toate.

— Mai bine povesteste-mi mie tot ce stii despre bunicul
meu.

— Dar despre mine nu vrei sa afli?

— Ba da, matusa, dar sa le luam pe rand. Vad ca te
captiveaza copilaria.

— Da, Igor, am avut o copilarie frumoasa, de aceea
speram sa ma marit in orasul copildriei mele, dar, dupa ce am
plecat de acolo, nimeni nu m-a mai cautat vreodata. Stii cum
e, ochii care nu se vad se uitd. Tot asteptam si iar agteptam sa
vind Fat-Frumos sd ma ia calare pe un cal alb. Am fost o
visdtoare. Parintii mei adoptivi md iubeau ca pe ochii din
cap. M-au ferit mereu de ce e rau. Eram rasfatata lor. Sa nu
mM-atinga nici o boare.
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Prima mea amintire puternici o am de la cinci ani.
Ma plimbam cu maman pe o alee dosita din Copou, unde am
vazut un caine mort, lungit si cu gura ranjita, aruncat printre
baldrii. M-am speriat gi-am inceput sa plang. Tatdl meu m-a
luat in brate si m-a mangaiat:

— Nu e mort, tati, nu e mort, doarme! Rade pentru ca
viseaza frumos, hai mai repede, sd nu-l trezim! $i, fiindca
I-am crezut, m-am oprit din plans.

Toatd copilaria mea este legata de lasi. Lumea mea era
formatd din parintii adoptivi, slujnica si putinii oameni care
intrau si ieseau din casa noastra ce se ridica impunatoare pe
una dintre stradutele inguste din Rapa Galbena. Tatdl meu
adoptiv, avocatul Lupoaie, era renumit in urbe. Seara,
in salon, prindeam franturi din conversatiile pe care le avea
tata cu diverse persoane care intrau pe furis in casa noastra si
ieseau tot asa. Se vorbea mai mult in soaptd. Habar n-aveam
ce se intampla in lume... Ma credeam importantd, eram doar
fiica avocatului Lupoaie, trdiam ca o printesa, crescutd in

puf.

Cele mai vii amintiri sunt cele legate de pensiunea ,,Notre
Dame de Sion“ din Galati, unde m-au lasat pe vremea
razboiului. De fapt, era un spital-camin unde maicutele se
ocupau si de ingrijirea bolnavilor, dar si de educatia tinerelor
fete. De la maicute am invatat doud limbi: franceza si
germana. Cantam bine la pian si cea mai mare mandrie a
tatdlui meu era sa interpretez diverse partituri cand aveam
musafiri. Cand veneam in vacante, cantam in fata invitatilor.
Nu stiam de ce, dar guvernanta imi spunea mereu ca am
mare noroc cd sunt fiica domnului Lupoaie.
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N-am fntrebat-o niciodatd motivul. Cresteam fara griji, la
adapost de foame, frig si saracie, pana intr-0 zi cand in casa
noastra am auzit plansul disperat al lui maman.

— Of, Doamne, micutd Mina, am ramas singure pe lume.
A murit scumpul meu sot. O sa plecdm cat mai departe de
oragul asta, ca sd nu mai fim tinta rautatilor. Sotul meu are
multi dugsmani, scumpa mea. Trebuie sa ne punem la adapost.

Aveam 13 ani la moartea tatilui meu adoptiv. Eram
miniona §i firava. Si asa am ramas toata viata. Ca un copil.
Credeam ca tot ce zboarda se mananca. Creduld si naiva.
Eram fascinata de rochii cu volanase. Le alegeam pe cele mai
scumpe. Maman mi le aducea din Paris, de la cele mai
renumite case de moda.

In ’48, viata mi s-a schimbat. Am fost nevoiti si ne
refugiem o vreme la Soveja, la conacul bunicilor. Am stat
acolo pani s-au linistit apele. Intre timp ni s-a confiscat
averea. Pierdusem niste case mostenite si fabrica de ulei.
Au fost nationalizate. Nu mai aveam nimic. Saraciseram
peste noapte. Leul se devalorizase si traiam ca vai de noi.
Nu ne puteam adapta. Mama mea adoptiva traise in lux,
venea din mijlocul Parisului, cum sda accepte sardcia?
Plangea mereu si planuia sa plece din tard. In fiecare zi isi
facea bagajele, gata de plecare, dar tot amana. Slujnica i le
despacheta seara, dar a doua zi o lua de la capat. Din nou
impachetari, vorbea singura, pana cand a luat-o0 din loc.
A inceput sad vorbeascd in dodii. Se gatea toata ziua, se farda,
isi punea rochie peste rochie, cate doua palarii una peste alta
si pleca de nebuna prin jurul conacului. Uneori ajungea in
padure. O gadseau oamenii intr-un hal fara de hal, plind de
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julituri si de ciulini. Slujnica nu mai dovedea sa puna toate in
ordine, pana cand a plecat si ea. Ce sa spun, Igor, abia atunci
a inceput greul pentru mine...

Nu stiam cum s-o intrerup, caci eu Imi doream de la ea
altceva. Pentru mine era esential sd aflu despre legionarul
Miron Adascalitei, bunicul meu, iar matusa Mina nu mai
contenea cu viata ei de profesoara de franceza.

— Matusa, sunt un elev constiincios, dar sa nu-mi ceri sa
tin minte tot ce-mi povestesti. Nu te stradui sa ma inveti
franceza.

— Dar macar o boaba de franceza trebuie sa rupi, ca nu
se stie cum ajungi in Franta. Acum putem pleca oriunde, nu e
ca pe vremea mea: trebuia sa faci cerere, sd te verifice pana-n
panzele albe, daca neamul tau n-a avut legaturi dubioase cu
legionarii, cu spionii, daca n-ai fost fiu de chiabur i multe
altele. Te verifica pana la al saptelea neam, pana te lasai
pagubas. Acum, trai neneacd, te urci In avion, pleci unde
Vrel.

— Las-o pe altddatd. Ce zor am acum?

Ticea cu un fel de supirare. Imi arunci o privire de un
verde sidefiu in care desluseam o oarecare mahnire. Nu-i
convenea cand o refuzam. Devenea tdcutd, punea ochii-n
pamant i nu mai puteai sa scoti o vorba de la ea. Atunci
fugeam repede la magazinul din colf sa-i cumpar o ciocolata.
Chiar doream sa iau o gura de aer.

Era o zi de noiembriec cu o lumina galben-aurie ca
frunzele copacilor. Soarele 1isi pogorase inadins paleta
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preschimbata cand in verde, cand in rosu, cand in oranj,
amestecandu-le cu migala unui pictor.

Am tras aer 1n piept cu bucuria ca apartin acestui loc plin
de minuni, satul copildriei mele. Am zdbovit pe marginea
drumului privind departe peste dealul Dragaica acoperit de
arbusti rosiatici, galbui-verzui, unii arzand ca niste flacari.
Stiam ca 1n curand se vor dezgoli, ca bruma le va scutura si
ultima frunza in agonia tanguielilor neintelese de nimeni.
Doar iarna o sa-i mai inveleascd in promoroaca argintie,
stralucind ireal in soarele zavorat printre nori.

De cate ori 1i aduceam ciocolata, matusa Mina se bucura
ca un copil. O rasfatam mereu cu tot felul de bunatati. Avea
ceva de copil mofturos, uneori chiar se alinta. Imi era teama
sa nu dea in mintea copiilor, cum li se Intdmpla batranilor.
Dar matusa abia atunci avea chef de povestit.

Intr-o zi i-am cumpdrat chiar un balansoar, asa cum isi
dorea. O duceam in curte si o asezam la soare in asa fel Incat
sa aiba toatd padurea in fatd. Vedeam cum toatd figura i se
lumina, privindu-ma recunoscatoare.
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S-a agezat in el confortabil, tinand capul pe spate ca sa ma uit
la ea. Incepu cu un tremur n glas:

— Sunt gata, Igor, mi-am adunat gandurile. Esti pregatit
sa asculti o poveste de demult? O poveste despre care nimeni
nu vrea sd mai auda vreodata? Ei bine, afld, Igor, ca oricat
am vrea sd uitam, ea ne va urmari, este istoria noastra, oare
cum s-o stergi din memorie ca si cum n-a fost?

— Vreau sa stiu tot ce este legat de bunicul meu, matusa!

— Prin anii 60, Igor, am reusit sa-mi cunosc tatal
biologic, pe Miron Adascalitei, dupa mai multe incercari
esuate. L-am gasit batran si bolnav. Fusese legionar si traia
in Beresti, in fostul judet Covurlui, actualmente Galati.
A facut inchisoare de mai multe ori, dupd cum mi-a
marturisit el. Ultima data credea cd va fi impuscat.
A stat mult la Jilava, intr-o camaruta cu un pat fara saltea,
cum erau paturile in inchisorile de pe vremea aceea. Tatil
meu spera ntr-un trai mai bun pentru toti romanii, dar toate
visele 1 se ndruisera. Nu mai credea n nimic.

— Matusa, parca prea repede treci peste tot. Eu vreau
detalii, vreau povestea.

— Ai rabdare, Igor, ti-am relatat pe scurt cine fusese
bunicul tau. Dar s nu-ti inchipui ca nu stiu toate amanuntele
din viata lui.

— Asta si vreau sa aflu!
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Intalnirea cu el a fost un soc. Semanam atat de bine, incat
imi recunosteam pana si gesturile pe care le faceam uneori
involuntar.

— Inteleg, matusa. Si mie mi s-a intAmplat sa descopar la
mine gesturi pe care le ficea mereu tatdl meu. Uneori i
repetam expresiile pe care le folosea cand se infuria. Avea
mereu o vorbad: ,,A fi om e lucru mare“. O spunea cand se
supara. Avea o singura injuratura: ,,’tu-{i america ma-tii!“
Nu stiu de ce injura asa, cd nu céldtorise niciodata peste mari
si tari, dar cred ca plecarea din tara lui, din Basarabia, fusese
atat de dureroasa, Incat injurdtura suna ca o pedeapsa.

— Se poate, Igor! Tatal meu suferis toatd viata pentru
ideile si convingerile lui. I se citea asta pe chip. Avea o fata
livida, astenica, chinuita de riduri si de ganduri. Ii rimaneau
uneori ochii intr-un loc, dusi pe alta lume, de parca ar fi
comunicat cu cine stie ce fantome, numai de el vazute.
Privirea ii era piezisa, de animal haituit, stind parca la panda
pentru a se feri. L-am vazut de multe ori. Se deplasa greu.
Aflasem de la un vecin ca se intorsese in sat dupa ani multi
de detentie. Nu mai stia unde-i sunt copiii §i nici nu avea
puterea sa-i caute.

— Nu numai puterea il ldsase, dar, dupa cum spui, cred
ca era prabusit sufleteste!

— Se intorsese in casa din Beresti si trdia singur de pe o
zi pe alta, pana am aparut eu, fiica lui cea mai mica.
Rascolisem trecutul, apelasem la autoritati, caci voiam sa-mi
cunosc radacinile. Voiam sa aflu totul, sa aflu cat mai multe
despre mama mea. Atdtea am vorbit, cd reusise sa ma
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transpund si pe mine in perioada tinerefii lui zbuciumate.
Imi vorbea mai mult in soapta:

— Sa ai grija, fata mea, trdim alte vremuri! Sa nu
amintesti nimic de legionari, nici celui mai bun prieten al tau,
ca nici nu stii ce {i se poate intdmpla. Ca sa intelegi, Mina, ce
vremuri am trdit, o sd-ti vorbesc despre Miscarea Legionara,
ce a insemnat ea si cat au suferit cei care au crezut si-au facut
din legionarism un scop in viatd. Cei mai multi s-au jertfit
pentru ideile lor, insa altii au tradat Miscarea cu buna stiinta,
din teama de-a nu fi ucisi. Aceia erau oamenii slabi, care
n-aveau puterea sa reziste, cei care ajungeau sa aiba indoieli.

— Asa au fost de la Inceput?

— Nici vorba, fata mea! Asta s-a Intdmplat mult mai
tarziu, cand se alesese praful de legionari. Si ca sa
supravietuiasca, incet-incet, s-au dezis de legionarism, s-au
convertit la comunism sau chiar au devenit calai in inchisori,
unelte docile ale comunismului. Erau mai periculosi pentru
ca se prefaceau, unii 1si schimbau numele, isi luau o alta
identitate, de parcd cineva le stergea creierul... sau poate ca
asa 1si impuneau ei. Se converteau usor, nu pentru cd erau
convingi in adancul sufletului ca acela le e drumul, ci pentru
ca era singura lor sansa de a trai.

— Bine, dar mai erau prietenii tai?

— Prieteni? Erau in stare sa te tradeze fara nici un regret,
numai sa le fie lor bine.

— Dar astazi, tatd, acei oameni cum te privesc?
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— Acei oameni nu mai existd, fata mea. Au fost
impuscati fara dreptul de a se apara. Caci dupa ce i-au stors
de informatii, s-au debarasat foarte usor de ei, ca de niste
rebuturi. Nu puteau supravietui. Tot tradatori se numeau.

— Dar acum?

— In ziua de azi, daci esti fiu de legionar, fata mea, ti se
jau toate drepturile. Mai mult, daca spui ceva impotriva
regimului comunist, te si ridicd! Eu m-am retras aici, in
casuta asta unde am trait cu mama ta mai mult de zece ani.
Aici s-a nascut si fratele tdu, Corneliu, si sora ta, Zenaida.
Tu te-ai nascut in inchisoare. Vad ca te uiti la mine cu o
oarecare indoiald. Poate chiar iti spui in sinea ta: ,,Bine, bine,
tatd, de ce te-ai facut legionar? N-ai decdt sd patimesti!
Te-am pus eu sa te faci legionar?

Taceam. Ce puteam sd spun? Stii cd dupd razboi multi
viteji se aratd! La criticd ne pricepem toti. Ma uitam la el.
Isi ferea privirea. Apoi scoase din buzunar niste hartii:

— Uite, fata mea, am niste hartii pe care le-am scris in
inchisoare. Le-am scris pe furis si cu migald. Sunt greu de
descifrat. Sd nu le arunci, Mina! Nu mai pot repara nimic din
viata mea. E prea tarziu si sunt obosit. Toatd viata m-am
gandit la tine, nu te vazusem niciodata.

Ai venit pe lume la Tnceputul lui martie 1934. Mama ta
astepta sd te nasca intr-o celuld mucegditd n inchisoare.
Eu nu stiam unde au dus-o0, cand Ti venise sorocul. Gardianul
mi-a adus vestea ca te-ai nascut. Mai multe n-aveam de unde
sa aflu atunci i nici nu puteam intreba. Dupa putin timp,
mi-a deschis celula gardianul si mi-a ordonat sa ma duc la
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comandant. Acolo am aflat cumplita veste ca mama ta s-a
stins. N-a mai vrut sa-mi spuna altceva, dar isi ferea fata de
mine. Am vazut pe chipul lui o umbra de tristete si m-a trecut
un fior. Am ingenuncheat, rezemandu-ma de perete, stateam
chircit acolo, cu capul in piept, inmarmurit de durere.

— Du-te, Adascalitei, du-te 1n celula si jeleste-ti nevasta!
Vai de capul tau, amaratule!

De atunci intrasem intr-o mutenie totald. Simteam ca-mi
fuge pdmantul sub picioare, cd plutesc deasupra unei ape
involburate si ca-mi lipsea colacul de salvare.

Norocul meu a fost ca l-am avut pe Corneliu Zelea
Codreanu langd mine. M-am aruncat in luptd alaturi de el.
O sa-fi vorbesc despre el mai mult. Vreau sa-ti spun ca
arestarile se tineau lant. Eu nu mai aveam ce pierde. Imi era
indiferent de ceea ce se va intimpla cu mine. Ma lasam in
voia sortii. Nu mai stiam nimic de copiii mei. Nu-mi mai
pasa. Induram alaturi de Codreanu toate nedreptitile.

— Ca sa inteleg, trebuie sa-mi spui cine era acest om.

Ticea. N-a mai continuat discutia. il urmiream si fi
vedeam ochii n lacrimi.

— Stiu ca te doare, tatd! Daca nu mai vrei, nu te mai
ntreb!

— Nu despre asta-i vorba, fata mea, dar uneori se
invalmasesc atatea Intamplari cd nu mai stiu care, cand si
cum s-au petrecut.

— Vorbeste-mi despre ce vrei tu, tata!
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— Ar trebui sa incep cu inceputul. Sa stii cine am fost,
cum am pornit eu in viatd i cum ma sfarsesc acum ca un om
prabusit, Invins, cu toate visele naruite, spulberate.

— Poate ca atat au insemnat viata si destinul tau, dirijate
de o mana nevazuta...

— Mi I-am ales eu, fata mea. Oamenii din jur au avut o
mare influentd, dar asa au fost timpurile si a trebuit sa traiesc
dupa un anumit calapod...

— Te inteleg, dragd tata, eu traiesc acum alte timpuri,
incerc sd ma adaptez, dar e destul de greu. Uneori sunt
nevoita sa mint ca sd ma apar, desi nu ma simt in apele mele
dupa aceea. Nu mai sunt eu.
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De cate ori plecam din Beresti aveam o stare ciudatd, un
amestec de regret si bucurie, o nevoie launtrica de a recupera
timpul pierdut, de a-i auzi glasul aproape soptit si obosit.
Pe de altd parte, imi era teamd de a nu fi descoperitd ca bat
drumul dintre Braila si Beresti. Eram tristd cd l-am gasit
batran si bolnav. Pe vremea aceea imi era frica si nu se afle
ca eram fiica unui legionar. Descopeream o alta fata a lumii,
cea in care trdise tatdl meu. Eram nerabdatoare sa ma intorc
la Beresti. Vorbeam din ce in ce mai putin cu prietenele
mele, iar la scoald devenisem absentd la toate. Asteptam cu
nerabdare sfarsitul de saptamana ca sa plec la el.

Din nou intilnirea cu tatil meu. Ii aduceam toate
bunatatile. Voiam parca sa intorc anii si sd-1 vad iarasi
puerni, sigur pe sine, hotdrat in tot ceea ce facea. Voiam sa
compensez foamea s§i sdracia in care traise, chinul
singuratatii, indiferenta societatii, batranetea lui suferinda.
Il giseam stand pe prispd pe un pres decolorat, tesut la
razboi, probabil printre putinele lucruri gésite in casd. Se
incalzea la soare. Era la inceputul lunii mai, de Ziua
tineretului, adica 2 Mai, cu drapele arborate peste tot in acest
targ patriarhal. Tineri imbracati cu haine noi, altii in costume
nationale, probabil participau la vreo serbare campeneasca.
Se auzeau rasete si chicoteli pe ulitele targului, masini,
carute, forfota unei zile de sarbatoare. Numai eu stateam
langa tatal meu incercand sd-i ascult marturisirile.
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Isi continud ca un elev constiincios povestea vietii.
Imi asternea pe tava, fila cu fila, intdmplarile vietii lui, triste
sau vesele, cu elan sau deznadejde:

— Asa eram si eu in tineretile mele. Imi era frica de ce
urma sa se Intdmple si atunci alegeam minciuna drept scut,
caci e greu sa te faci inteles intr-o lume in care cel mai
puternic domina. Cand l-am cunoscut pe Corneliu Zelea
Codreanu, student ca si mine la Drept, fiul renumitului
profesor Ion Codreanu, modul meu de intelegere a lucrurilor
s-a schimbat.

—Tn ce sens s-a schimbat? L-ai luat drept model?

— Nu neaparat ca model, dar n preajma lui vedeai altfel
lucrurile. Era un om direct, nu accepta jumatatile de masura,
spunea lucrurilor pe nume.

— Cred ca aveai nevoie de asta, tatd. Pornisesi in viata
fara repere sigure. Asta mi s-a intdmplat i mie. Numai ca am
avut nesansa sa nu dau peste oameni puternici. Am trait
o vreme la intAmplare. In cazul tiu, poate ca acest Codreanu
avea nevoie sd se inconjoare de oameni ca tine. Sd se faca
ascultat, nu crezi?

— Acum, dupa o viatd de om, pot sd cred si asta. Avea o
privire fosforescentd, de argint viu, tremuratoare §i intensa,
incat nu puteai ascunde nimic, te prindea imediat. Uneori
aveam impresia cd stie tot, cd nu pot sd ma sustrag, ca
n-aveam ce sa-i ascund, caci el intuia totul si mi-0 lua
inainte. Tn primul an nu m-am implicat in actiunile pe care le
initia Corneliu.
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— 1ti era frica?

—Da, Tmi era, intr-adevar, frica. Ma speria aglomeratia
lasului. Ma simteam pierdut in mulfimea zgomotoasa
a tinerilor entuziasti In mijlocul carora Codreanu se simtea
bine. El avea Intotdeauna ultimul cuvant. Asta imi placea cel
mai mult la el. Voiam sd ii seman.

— Poate ¢ a avut Tn familie un astfel de model.

— Desigur. Era nationalist ca si tatdl lui. Facea gesturi
extreme.

— Cand ti-ai dat seama de asta?

— Oho, nici nu-ti inchipui ce-a putut sa faca! Trebuia sa ai
un dram de nebunie ca sa te urci pe cladirea Atelierelor
Nicolina si sd arborezi tricolorul, dupd ce doborase steagul
rosu al bolsevicilor. Era o invalmaseala de nedescris, dar lui
nu-i pasa. Strazile erau invadate de jandarmi, de studenti cu
sepci rosii pe cap, de alti studenti, printre care eram si eu,
huiduindu-i. Jandarmii ne loveau fara mila.

— Cum suportati? Reuseau sa va doboare?

— Unii dintre noi o luau la fuga, dar ne ascundeam printre
cei cu sepcile rosii, dar in furia jandarmilor, bolsevicii
o incasau si ei, de-a valma cu noi. Nu-ti inchipui ce-a fost!

— Au reusit totusi sa va doboare?

— Nici vorba! Din curtile oamenilor ieseau cu mic cu
mare iesenii sa asiste la toatd aceasta desfasurare de forte in
care se amestecau franturi din ,,Desteaptd-te, romane* cu
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Elena Netcu

altele din ,,Internationala“. S-a comentat mult fapta lui, deja
avea mulfi simpatizanti. lasul era in fierbere. Codreanu
facuse atunci o lista cu studenti care sa participe la Cluj la
primul Congres al studentilor. Asta se intdmpla prin
septembrie 1922. Eram tineri si nesdbuiti. Nu ne era teama
de nimeni si de nimic. Aveam ganduri mari, voiam sa se
vorbeasca despre noi. Mergeam pe stradd mandri, {ineam
capul sus ca si cum am fi spus: ,,Hei, oameni buni, uitati-va
la noi cat de importanti suntem! Ne vedeti? Ei bine, aflati ca-
n sangele nostru zvacneste biruinta.*

Ni se fixase deja in minte ideea cd noi vom face pentru
romani tot ceea ce altii nu reusisera. Eram dupa razboi,
zdruncinati si fard nici o tragere de inimd. Ne cautam revansa
in fapte mari, despre care sa se vorbeascd cu mandrie.
lasul era invadat de bolsevici. Lumea era nedumerita.
Astia incercau si ne impuni anumite reguli. Fira credinta,
fara sfintenie si smerenie. Sa devenim, adica, oameni fara
nici un Dumnezeu.

Corneliu avea sufletul intr-o adanca rugéaciune. Cand s-a
Tnceput anul universitar fara sa se tina slujba religioasa, s-a
opus neasteptat de curajos. Impreuni cu un coleg a baricadat
intrdrile si a inchis Universitatea. ,,Fara slujba religioasa nu
se poate!“, striga el. Comunistii erau pe urmele noastre. Au
vrut sa ne prinda, dar n-au reusit. Pana la urma s-a oficiat
serviciul divin, asa cum ne doriserdim. In acele momente
ne-am cunoscut mai bine. In vacante ne intilneam si stiteam
de vorba serile pana tarziu. Deveniseram prieteni apropiati.
Toate framantarile, toate nelinistile mi le Tmpartasea mie.
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Povestea unui legionar

Atunci, pe vremea studentiei, jandarmii erau cu ochii pe
noi. N-as putea spune ca se faceau prea mari presiuni, dar
aveau grija sa stingd in fasa orice pornire de protest, aveau
ordine clare in ceea ce priveste tineretul lasului. Se temeau
de noi. Deveniserdim o fortd. Incoltiti din toate partile, am
ripostat cum am putut. Uneori chiar nesdbuit. Cum poti sa
rabzi cand vezi cd sub ochii tai se fac atatea nelegiuiri?
Sa vezi oameni nevinovati, 1mpuscati fard judecata,
la ordinul jandarmilor! Totul dupa bunul plac. Taiau si
spanzurau. Dar sd revenim la inceputurile noastre, cand
credeam ca o sa rasturnam muntii, noi, studentimea ieseana.

—Ca orice tanar, tatd! Nu m-as da in laturi daca mi s-ar
cere sa fac ceva pentru tara. Numai ca acum hotarasc alfii
pentru noi. Povesteste-mi despre orasul moldav atat de iubit
de mine!
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Idealurile unor tineri

Iasul era un oras trist, cu aura provinciald, un loc unde nu se
intampla nimic, cel putin pana atunci. O toamna aproape
despuiata de frunze, golasa si plesuva. O vreme mohorata, cu
ceatd maruntd, inconjurdnd caminele din Rapa Galbena sau
vestitul Copou.

Acolo, in Copou, ne giseam linistea, langd teiul lui
Eminescu. Cu bratele pline de prelegerile profesorilor, noi
framantam cu mintea toate ideile de Drept civil. Visam sa
fim avocati renumifi.

Eram pusi pe fapte mari. Corneliu n-avea astdmpar.
Era mai mare cu vreo doi ani decdt noi, impunitor, cu
personalitate, 1i placea sd se situeze In fruntea noastra.
Ne atragea la el puterea credintei. De fapt, nevoia de a crede
era mai puternicd, aveam atuul varstei. Ni se parea ca noud ni
se cuvine sa imbracam lasul intr-o altd haind, sa schimbam
lumea care pdrea ca se naruie sub ochii nostri.

In anul urmitor, mai precis pe 28 martie 1923,
ne organizam un grup de patruzeci si doi de studenti, defilam
cu steaguri in fata Universitatii si tot atunci semnam actul de
infiintare a Ligii Apardrii Nationale Crestine, sub conducerea
profesorului nostru, A.C. Cuza. A doua zi, Corneliu
convoaca adunari in paisprezece puncte ale orasului, dar este
arestat si tinut o sdptamana in penitenciar. Va povesti despre
primele zile de inchisoare in cartea de cdpatai, Pentru
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