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 Prolog 

O liniște nefirească îi învăluia ca o mantie de 

camuflaj. Dizolva toate gesturile dintre ei și, în acelasi timp, 

îi izola de tot ceea ce îi înconjura.  

În afara ei lumea continua să respire, minutele se 

scurgeau inevitabil, iar norii se fugăreau pe un cer de un 

albastru ireal. Câțiva cai pășteau liniștit, mișcându-se alene 

dintr-un loc în altul al pășunii îngrădite care se întindea pe 

toată lățimea coastei dealului aflat chiar în fața lor. Dinspre 

copacii rari ce mărgineau limita pășunii răzbătea larma 

neobosită a păsărilor, iar din direcția drumului se făcea 

auzit, cu o anumită regularitate, zgomotul de motor al câte 

unei mașini. 

Ședeau în tăcere pe banca din lemn așezată în fața 

clădirii cu etaj a pensiunii, fiecare adâncit în propriile-i 

gânduri. La răstimpuri, bărbatul scutura cu un gest automat 

scrumul țigării care îi înțepenise între degete, fără ca măcar 

să privească în direcția scrumierei. Femeia era prinsă în 

contemplarea brâului de pădure cocoțat pe coama dealului, 

care sălta împreună cu aceasta sub forma unei cocoașe 

asimetrice dincolo de locul unde se sfârșea pășunea, chiar 

sub linia vagă a orizontului. Părea să fie atentă la dangătul 

slab de clopot pe care adierile line ale vântului le aduceau 

până la ei, ca și cum ar fi încercat să le deslușească mesajul. 

Erau de vârste apropiate, undeva sub patruzeci de ani, însă 

în timp ce chipul lui, chiar așa încruntat cum era, radia aerul 

sănătos al omului care petrece multe ore în aer liber, figura 

ei era umbrită de o oboseală adâncă și o frământare 

continuă, fără leac, care estompau armonia de altfel nu 
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lipsită de farmec a trăsăturilor feței. Bărbatul se ridică 

primul și, fără a scoate o vorbă, o apucă în direcția 

grajdului. Femeia tresări când îl văzu îndepărtându-se și îl 

urmă după un lung moment de șovăială, ca trezită dintr-un 

vis. Fu nevoită să grăbească pasul pentru a-l ajunge din 

urmă. 

  – Dacă crezi că e prea târziu, o putem lăsa pe altă 

dată – spuse ea fără prea multă convingere.  

– Nu e – îi aruncă el o privire peste umăr. Nu vrei? 

E totul pregătit. Și e din partea casei. 

Își continuă drumul fără să mai aștepte răspunsul ei, 

iar ea îl urmă spre cei doi cai care așteptau înșeuați lângă 

intrarea în grajd. Se apropie de calul pregătit pentru ea și 

înainte de a apuca frâul îl mângâie ușor pe gât. Animalul 

întoarse capul spre ea și femeia își atinse fruntea de fruntea 

lui. Nările calului fremătau, iar ea trase adânc aer în piept, 

inspirând lacom mirosul ce venea dinspre pielea animalului. 

– Vă mai giugiuliți mult? – o întrebă ironic 

bărbatul. 

Femeia îi aruncă o privire scurtă și zâmbi. Apucă 

dârlogii, scoase frâul de grajd de pe gâtul calului și încălecă. 

Bărbatul se apropie de calul ei, îi ajustă scările și strânse 

chinga. Ea așteptă să încalece și el și îl urmă fără să-l 

întrebe încotro o porneau. Nu se arătase deloc dornic de 

vorbă în ziua aceea. 

Urcau la pas panta relativ domoală și pe măsură ce 

înaintau, de după dealul aflat de cealaltă parte a văii înguste, 

se deschidea tot mai generos vederii o parte din ulița 

principală a satului. Copitele cailor sunau înfundat pe 
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drumul de pământ bătătorit ce despărțea parcela cultivată – 

un covor îngust de un verde intens – de râpa abruptă care se 

termina într-un șanț care încă mai păstra urmele timide ale 

unui pârâu. În spatele lor, dincolo de drum, acoperișul 

pensiunii se ivea treptat de sub coronamentul bogat al 

copacilor în timp ce în dreapta lui devenea tot mai vizibil 

corpul dreptunghiular, vopsit în alb, al grajdului. Totul 

părea încremenit, doar adierea vântului amintea de mișcarea 

neîntreruptă a lumii. 

De pe coama dealului, la adăpostul tăcut al păduricii 

care se întindea până la vâlcea, ciobanii îi urmăreau pe cei 

doi călăreți cum înaintează spre micul platou îngust de unde 

începea o altă parcelă, cultivată cu porumb. Un câine mârâi 

și se ridică în picioare dintr-un salt, urmat imediat de un 

altul, însă unul dintre ciobani îi opri cu un ordin scurt. 

Câinii continuară să mârâie, dar se așezară, supuși, la loc. 

Împreună cu fârtații lor, se limitară să-i pândească de la 

distanță până când dispărură complet din raza lor vizuală.  

– Ești pregătită? – o întrebă Tudor, iar ea îi 

confirmă dând din cap în timp ce-și fixa picioarele în scări 

și se așeza mai bine în șa. 

Făcură câțiva pași la trap, apoi străbătură în galop 

ușor porțiunea de teren plat doar ca să-și ia și mai mult 

avânt pentru a escalada panta împădurită care urca spre 

culmea dealului, trecând în zbor prin dreptul colibei 

improvizate, pitită după primul rând de copaci de la baza 

dealului. Vânticelul domol care până atunci le mângâiase 

blând chipurile le vâjâi întețit pe la urechi și, preț de câteva 

clipe infime, părură – cai și călăreți – suspendați în aer.  
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Cel puțin așa i se păru Imolei care îi urmări 

încremenită de la fereastra largă a bucătăriei. Apa pe care o 

lăsase să curgă în timp ce ea privea în depărtare se încălzise 

treptat până ce devenise fierbinte. Femeia tresări când își 

simți mâinile opărite și închise imediat robinetul. Când privi 

din nou pe fereastră, cei doi călăreți dispăruseră. Oftă și își 

spuse că poate se înșelase. Poate Tudor era cu altcineva. 

Mai făcură câțiva pași după ce ieșiră din pădurice și 

se opriră în buza poienii largi, presărată din loc în loc cu 

stejari. 

– Cum a fost? – o întrebă Tudor. 

– Bine – răspunse Magda, respirând adânc. Simt 

lipsa antrenamentului, piciorul stâng aproape mi-a ieșit din 

scară la finalul galopului. 

O privi cu un surâs ironic. Se abținu să spună ceva, 

însă ea detectă în privirea lui o undă de reproș. Și multă 

iritare. 

– Chiar așa de tare mă detești? – îl înfruntă ea. Știu 

că te-am supărat, poate chiar te-am enervat de multe ori, dar 

n-am avut de ales. 

– Rahat! Aveai, cum să n-ai? – o repezi el.  

Magda nu-l contrazise. Îl privea calmă, fără urmă de 

vinovăție și tocmai acest lucru îi spori și mai mult enervarea 

lui Tudor. 

– Cel mai tare m-a scos din minți faptul că i-ai 

băgat pe ai mei în toată chestia asta. Te-ai apucat să vorbești 

cu maică-mea fără să ai aprobarea mea. Mi-ai forțat mâna, 
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asta ai făcut! – continuă el cu patimă. Toată lucrătura asta 

pe la spatele meu e cel mai rău lucru pe care mi-l puteai 

face! Nu-l accept din partea nimănui, oricine ar fi. Înțelegi 

asta? 

– Ți-am explicat motivele pentru care am făcut ce-

am făcut – vorbi ea calm în timp ce încerca să se scuture de 

sentimentul de vină pe care el îl aruncase asupra ei. Nu vrea 

nimeni nimic de la tine și niciodată nu ți s-a cerut nimic. 

Dar dacă povestea asta tot a ieșit la iveală și mai e și 

problema tratamentelor, cred că e corect să-i ajuți. Pentru ei 

e foarte greu, deja au cheltuit mulți bani până să afle 

diagnosticul. Cine să-i ajute, statul? Ți-am spus deja, ideea 

cu banii a fost a mea și doar a mea, nici măcar nu le-am 

vorbit de tine. În fine, m-am gândit că poți să faci și tu o 

faptă creștinească – făcu ea un gest a lehamite – nu era un 

capăt de țară. Nu trebuia să te dai peste cap sau mai știu eu 

ce.  

Ridică din umeri. Îi era totuna. Tudor îi întoarse 

spatele și își îmboldi calul să pornească direct la galop, fără 

niciun avertisment, iar calul Magdei îl urmă instantaneu, 

fără să mai aștepte vreun îndemn din partea ei. Luată pe 

nepregătite, Magda săltă în șa și aproape își pierdu 

echilibrul. Reuși să se redreseze în ultima clipă și se lăsă pe 

spate, apăsând cu toată greutatea pe spinarea calului, 

lipindu-și, în același timp, pulpele de burta lui. Ascultător, 

calul reduse viteza. 

Dintr-un colț întunecat al poienii, ascuns la umbra 

unui pâlc des de fagi, Sergiu îi urmări pe cei doi traversând 

poiana la galop în direcția opusă. Era atât de concentrat, 

încât pentru o clipă uită de băiatul care îl însoțea și care îi 

cerceta neliniștit fața încruntată, trecând de la cuta adâncită 
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între sprâncene la gura strânsă pungă. Icnetul surd care se 

desprinse fără voie și aproape neauzit de pe buzele tatălui 

său atunci când femeia fusese cât pe ce să cadă de pe cal 

răsună ca un ecou în urechile băiatului. 

Trecură de stejarul solitar din capătul pajiștii, acolo 

unde poiana începea să se îngusteze, înghițită de tufișuri și 

arbuști mărunți, iar caii, ca la un semnal doar de ei auzit, 

micșorară pasul la trap ca apoi să se oprească la numai 

câțiva pași de marginea râpei. Nu descălecară imediat. 

Rămaseră cu ochii ațintiți în depărtare, scrutând orizontul 

prin fereastra căscată printre coroanele copacilor. Dincolo 

de succesiunea de dealuri golașe sau acoperite de păduri se 

distingea anevoie, de sub norii care sigilau linia orizontului, 

conturul fragil și iluzoriu al munților. 

– E pâclă – murmură Magda ca pentru sine. 

Descălecară în același timp. Ridicară scările șeilor 

și se pregătiră de coborâre fără să schimbe vreo vorbă, vreo 

privire, oricât de fugară. 

– Păstrezi distanța – îi ordonă scurt Tudor înainte să 

pornească în josul râpei. 

Magda lăsă o distanță apreciabilă între ei înainte să 

înceapă coborârea pe terenul abrupt. Când calul ei se opri, 

se întoarse spre el și-l mângâie pe gât. Îi vorbi pe voce 

joasă, apoi trase ușor de dârlogi. Animalul o ascultă și își 

continuară coborâșul. De câteva ori o împinse cu botul în 

umăr și ea se retrase de îndată spre stânga, mărind distanța 

dintre ei. Nu o dată picioarele îi alunecară pe pământul 

uscat și fărâmicios și se împiedicară de pietrele și rădăcinile 

care contorsionau solul, transformându-l într-o cursă plină 
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de capcane. Nu căzu, totuși, reușind de fiecare dată să-și 

recapete echilibrul și să evite să ajungă în calea calului care 

dădea mereu semne că voia să mărească pasul, ca și cum s-

ar fi grăbit să ajungă odată la capătul povârnișului. 

– Cum ești? – o întâmpină Tudor la capătul pantei.  

– Sunt bine – răspunse ea, respirând sacadat din 

cauza efortului. E clar că-mi lipsește antrenamentul. Și, mai 

mult ca sigur, am îmbătrânit – adăugă ea cu un surâs în timp 

ce-și ștergea fața transpirată. 

– Toți am îmbătrânit – îi replică el fără urmă de 

umor în voce. 

Își continuară drumul prin pădure și, de data 

aceasta, mai relaxată sau mai sigură pe sine, Magda își lăsă 

privirea să rătăcească în voie în jurul lor. Ochii ei măsurau 

avid copacii, turnuri drepte a căror coroană ținea piept 

atingerii soarelui; covorul de frunze uscate care înăbușea 

zgomotul făcut de copitele cailor; rădăcinile groase care 

ieșeau din pământ, întruchiparea brațelor noduroase ale unei 

vrăjitoare bătrâne, pregătite să înhațe tot ce le iese în cale. 

Întreaga pădure fremăta, copacii murmurau unduindu-și 

crengile în adierea blândă a vântului care, odată intrat 

printre ei, devenea brusc timid, iar sporovăiala lor șoptită 

era pe alocuri acoperită de zarva păsărilor care se chemau 

una pe cealaltă din locuri greu de atins cu privirea sau 

căutau gâlceavă în frunzișul des. Pe măsură ce se afundau 

spre inima lui, codrul îi părea tot mai greu de cuprins cu 

privirea, o întindere mereu schimbătoare, ale cărei 

străfunduri erau la fel de înșelătoare ca adâncurile unei mări 

ce nu se lăsa explorată. 
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Când Tudor, aflat mult înaintea ei, începu să 

fredoneze nepăsător, avu certitudinea că se calmase 

complet. Se gândi că îi luase mai mult timp decât se 

așteptase ea, dar, așa cum el însuși îi mărturisise, nimeni 

nu-l supărase atât de tare. De-a lungul timpului îl mai 

văzuse căzând pradă furiei, însă reușise de fiecare dată să 

depășească acele momente cu o ușurință pe care ea o găsea 

dezarmantă. Pe cât de tare tuna și fulgera dintr-un motiv sau 

altul, oricâte ocări și urări de bine arunca la adresa cuiva, 

odată scursă lava acelui vulcan în aparență devastator, se 

instala în el o stare de calm iremediabil. Motivul supărării 

părea dintr-odată uitat sau cel puțin era privit cu o detașare 

pragmatică, cu ironie chiar, adesea îndreptată spre propria-i 

persoană.  

Mesajul lui, sosit după o veritabilă perioadă de 

război rece pe care el o instaurase când tensiunea dintre ei 

devenise insuportabilă, fusese pentru ea un semnal de 

reconciliere. ,,Sunt doar eu, Andra e plecată cu niște treburi 

de-ale ei, putem vorbi în liniște” – fusese singura precizare 

care însoțise invitația lui laconică. Se bucurase și se simțise 

ușurată, mai mult decât era dispusă să recunoască față de ea 

însăși, eliberată de un apăsător sentiment de vinovăție 

căruia încercase în zadar să-i țină piept argumentându-și 

singură că nu avusese de ales.  

Știa foarte bine că nu era adevărat, iar el nu se sfiise 

să i-o arunce în față. Ar fi putut să-și vadă de treburile ei și 

să ridice din umeri. Fiecare se descurcă cum poate, așa e de 

când lumea, ce-o priveau pe ea problemele altora? Da, 

avusese de ales, știau amândoi asta, dar ea nu fusese în stare 

să procedeze altfel. Se așteptase ca el să-i facă o mulțime de 

reproșuri, însă totodată sperase că-i va da ocazia să se 
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justifice, să-i explice motivele ei. Se așteptase ca această 

întâlnire, această ieșire a lor împreună călare – lucru care nu 

se mai întâmplase de o bună bucată de vreme – să vină ca o 

împăcare, însoțită de calmul senin ce urmează furtunii. 

Numai că furtuna încă nu trecuse, iar atmosfera, în ciuda 

calmului aparent, rămânea încărcată și amenințătoare.  

Tudor se opri într-un mic luminiș înverzit și-și lăsă 

calul să pască. Se întoarse în șa și o privi pe Magda drept în 

ochi: 

– Ei, ce zici? Îți amintești traseul ăsta? 

– Da, mi-l amintesc. Deși acum pădurea arată altfel. 

– Pădurea nu e niciodată la fel. 

Îl aprobă tăcut. Îi veni în minte un gând 

surprinzător: 

– Dacă m-ai lăsa singură aici, nu sunt sigură că aș 

ști să mă întorc. 

– Te-ar aduce calul înapoi la fermă – îi replică el 

flegmatic în timp ce își îndemna calul să pornească la pas. 

Tot ce trebuie să faci este să te ții bine în șa. 

Cărarea se lărgi și se lumină tot mai mult și în 

curând ajunseră într-o poiană peste care se revărsa cu 

zgârcenie un soare palid. Porniră la trap și de îndată ce 

poiana rămase în urma lor, o apucară de-a lungul unei 

parcele cultivate. Traversară șoseaua pustie, dar în loc să 

continue pe drumul cunoscut, drept înainte de-a lungul 

viilor și apoi în susul pantei spre pădure, o luară la dreapta. 

O vreme merseră la pas pe terenul accidentat până dădură 
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de un drum de căruță pe care se avântară la galop. Se opriră 

la intrarea în păduricea stingheră din creștetul colinei. 

– Nu trebuia s-o luăm pe dincolo? – întrebă Magda 

și, fără să vrea, vocea îi trădă neliniștea. 

Tudor nu-i răspunse. Își continuă nestingherit 

drumul printre copacii care erau atât de apropiați unii de 

alții încât trecerea calului și a călărețului părea pe alocuri 

imposibilă. Magda îl urmă ținându-se cu obstinație pe 

urmele lui și căutând să-și ghideze cât mai bine calul prin 

labirintul de copaci deși. Dădură brusc peste un mic luminiș 

care separa acea încâlceală de copaci de o altă pădure, mai 

aerisită, dar în același timp mai întunecată. Se opriră chiar 

la marginea ei. 

– Unde suntem? – întrebă ea.  

Nu-i păsa dacă el își dădea seama că era panicată. 

Privea în jur, căutând cu disperare un reper care să-i permită 

să se orienteze. El o privea amuzat și chipul lui trăda o doză 

de malițiozitate, sau cel puțin așa i se părea ei. 

– E un traseu nou – o anunță el. L-am descoperit de 

curând. Haide, o să-ți placă. 

O porni din loc și Magda privi câteva secunde în 

urma lui, încercând să descopere cărarea pe care el o urma. 

Nu se zărea niciuna. Calul ei porni pe urmele celui din față 

fără să mai aștepte comanda ei și ea se lăsă dusă, cu o 

strângere de inimă, spre profunzimile acelei păduri ce avea 

să-i înghită cu totul. 
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Capitolul 1 

Mașina gonea peste dealuri luând virajele strâns, 

aproape la limită, atunci când drumul era liber și niciun alt 

vehicul nu-i stătea în cale. Raluca înțepenise pe locul 

pasagerului cu tot corpul tensionat, crispându-se de fiecare 

dată când mașina se arunca cu toată forța în vreo curbă de 

parcă ar fi participat la o cursă pe viață și pe moarte. Îl privi 

cu coada ochiului pe Șerban: ședea aproape nemișcat în 

spatele volanului, schimbând vitezele cu mișcări scurte și 

sigure, în tot acest timp fixând cu privirea șoseaua care juca 

în fața lor. 

Din fericire, cursa le fu întreruptă de un tir care se 

târa alene în josul dealului, ținând în loc o întreagă coloană 

de mașini care erau nevoite să se miște în virtutea inerției, 

una în spatele celeilalte. Un vierme lung și multicolor care, 

spre ușurarea Ralucăi, lua curbele lent, cu precauție. În 

sfârșit se putea relaxa, știind că aveau să rămână la aceeași 

viteză până ce ieșeau în porțiunea de drum drept. Își verifică 

cu un gest reflex telefonul. De când plecase de acasă, pe 

nepusă masă și într-o agitație totală, mama ei o sunase de 

cel puțin trei ori, apeluri care fuseseră urmate de o serie de 

mesaje suplimentare, la care răspunsese pe îndelete, cu lux 

de informații. Șerban nu păruse agasat de acele conversații 

domestice în timpul cărora fusese nevoită să repete anumite 

lucruri de mai multe ori și nici de faptul că își petrecuse o 

bună parte din drum manevrând tastatura telefonului. De 

fapt, aproape că nu părea a fi conștient de prezența ei: 

gândurile îi zburau cine știe pe unde în timp ce atenția îi era 

focalizată pe drum. Conducea cu gesturi mecanice, care însă 

nu erau lipsite de fermitate, depășea fără ezitare, accelerând 
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și încetinind hotărât, fără a forța mașina și fără a o face să se 

scuture din încheieturi. Merseseră legat de când ieșiseră din 

Brașov, păstrând mai tot timpul același ritm, iar acum erau 

forțați să lâncezească în coada șirului de mașini în 

așteptarea unei porțiuni care să le permită să mărească 

viteza și apoi să intre în depășire.  

Simți nerăbdarea șoferului care se transforma rapid 

în nervozitate și fu cuprinsă de o senzație acută de 

satisfacție, de o bucurie răutăcioasă pe care nu încercă în 

niciun fel să o reprime. Era pentru prima dată când îl vedea 

iritat, scos din calmul flegmatic pe care-l afișa mereu, 

indiferent de situație, menit anume pentru a-i scoate din 

pepeni pe toți cei din jurul lui. Lăsă telefonul deoparte și 

începu să se foiască în căutarea unei poziții mai comode. Își 

împinse scaunul pe spate și își întinse picioarele, lăsându-și 

brațele moi, cu palmele odihnindu-se pe genunchi. Începu 

să urmărească, relaxată, mașinile care șerpuiau înaintea lor 

și pe cele care veneau din sens opus. În stânga ei, Șerban 

mârâi, plin de năduf: 

– Nicio șansă! Suntem blocați în nenorocita asta de 

coadă.  

Raluca se abținu să-i răspundă și el continuă cu 

enervare crescândă: 

– Era inevitabil. Întotdeauna dai peste vreun tir sau 

peste vreun camion când ți-e lumea mai dragă. Până acum 

eram deja departe de dealul ăsta blestemat, zburam ca 

racheta pe drum întins! 

– Nu cred c-am fi câștigat foarte mult timp – îi 

replică ea, cenzurându-și cu greu un zâmbet. Până la urmă, 
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tot acolo ajungem. Câteva minute mai devreme sau mai 

târziu, ce mai contează? 

– Nu zău!? – se întoarse Șerban spre ea, aruncându-

i o privire furioasă. Dacă nu ți-e clar, am plecat cu treabă, 

nu în excursie. Și-așa am plecat târziu, se duce ziua și nu 

apucăm să facem prea multe. 

– Nu zău!? – îl îngână ea, cuprinsă la rândul ei de 

un acces de furie care o luă și pe ea prin surprindere. Dacă 

mai gonim ca la raliu nu mai apucăm să facem nimic, 

niciodată! 

Se opri o clipă și respiră adânc, încercând să se 

calmeze. Puse stavilă tuturor cuvintelor care i se înghesuiau 

în minte nechemate, reprimate până atunci de spaimă și care 

acum aproape că-i scăpau de sub control: 

– Dacă nu ți-e clar, eu am doi copii de crescut! – 

aproape îi strigă, fixându-l cu o privire cruntă. 

Șerban nu reacționă în niciun fel. Se limită să-și 

îndrepte atenția înapoi spre coloana de mașini ce înainta 

lent înaintea lor și, în mod ciudat, enervarea părea să-i fi 

dispărut fără urmă. Dintr-odată conducea relaxat, cu 

detașare, ca și cum nu-l grăbea nimic pe lume, de parcă 

nerăbdarea și iritarea nu l-ar fi atins deloc de când porniseră 

la drum împreună. Nu după mult timp, ca lovit brusc de 

inspirație, scose un CD din cutia de lângă schimbătorul de 

viteze și-l introduse în CD player. Liniștea care abia se 

instalase între ei se făcu țăndări la atacul violent al rifurilor 

de ghitară ce sfredeleau auzul cu tonalitățile lor înalte și 

agresive. Raluca tresări speriată și se întoarse spre el cu o 

privire feroce. Stăpânindu-și pe jumătate zâmbetul care-i 
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înflorea la colțurile gurii, Șerban întinse brațul drept și cu 

un gest tacticos reduse volumul. 

- Scuze, nu mi-am dat seama că e atât de tare. Așa 

ascult eu de obicei – se justifică el, dar Raluca privea deja 

pe geamul din dreapta ei. Sper că nu te deranjează chiar atât 

de tare genul ăsta de muzică – cotinuă el fără să fie 

descurajat de tăcerea ei ostilă. Știi, americanii au făcut un 

studiu care corelează tipul de muzică pe care-l ascultă 

oamenii cu IQ-ul. Și ghici care a fost clasamentul?  

Făcu o pauză, așteptând din partea ei o reacție care 

să-i confirme interesul.  

– Cine crezi că sunt pe primul loc la IQ? – insistă el. 

Ia zi, cine? 

– Or fi cei care ascultă heavy metal – răspunse 

Raluca sarcastic. 

– Nu, nu și iar nu! – o contrazise el, lovind volanul 

cu vădită satisfacție. Cei care ascultă muzică clasică, 

bineînțeles – adăugă el pe tonul unei persoane care explică 

un adevăr evident, cunoscut lumii întregi.  

Ridică arătătorul drept și-și încreți sprâncenele: 

– Și cine e pe locul doi? Ei? 

Raluca îl privea cu atenție nedisimulată, de parcă îl 

vedea pentru prima oară. Se întrebă, ca și în alte ocazii, ce 

se ascunde dincolo de privirea cu sclipiri ironice, colorate 

uneori de reflexe batjocoritoare, ce se reflecta peste obrajii 

alungiți și nasul drept, prelungindu-se în zâmbetul subțire și 

enervant care-i curba mai tot timpul buzele. 
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– Lămurește-mă tu. 

– Rockerii! Cei ce ascultă muzică rock! 

– Deci ești doar pe locul doi la inteligență – 

concluzionă ea, dând ușor din cap a regret. N-aș fi crezut 

una ca asta. 

Amuzat la culme, Șerban izbucni în hohote vesele 

de râs. Începu să dea din cap în ritmul muzicii și chiar 

fredonă câteva versuri înainte de a se întoarce din nou spre 

ea: 

– Eh, nu putem fi toți Einstein – îi replică ridicând 

vesel din umeri. E loc pentru toți sub soare, nu așa se 

spune? Chiar, tu ce muzică asculți? 

– Asta ar fi trebuit să mă întrebi înainte să-mi spui 

cum e cu clasamentul. 

– Păi nu ți-am spus cine e în coada topului. 

– Ce importanță are? Mi i-ai spus pe cei de pe 

primele două locuri. De la trei în jos nu mai contează. 

– Ești ambițioasă, doamnă.  

Zâmbetul antipatic i se lăți pe toată fața.  

– Ai fost premiantă la școală, nu-i așa? – continuă 

el. Premianta clasei? Am dreptate? 

Raluca își recăpătă dintr-odată figura severă. Se 

cufundă în scaun, lăsându-se învăluită de gânduri doar de ea 

știute. Șerban încercă în van s-o zgândăre, pe un ton 

malițios: 
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– Da, sigur am dreptate, ai fost premiantă. De la a-

ntâia la a doișpea. Sau doar până la a opta? 

Nu mai schimbară niciun cuvânt tot drumul până la 

Sighișoara. 

 

Informațiile pe care le primiră la Sighișoara nu 

aduseră nicio noutate în plus față de ceea ce Șerban știa deja 

la plecarea din Brașov. Întreținu conversația cu întrebări ale 

căror răspunsuri le cunoștea doar pentru a-și fixa anumite 

detalii și pentru a-i da Ralucăi ocazia de a se pune la curent 

cu cazul. Probele pe care le dețineau erau extrem de puține: 

șaua pătată cu sânge și o bucată de material pe care femeia 

de la fermă îl recunoscuse ca fiind același cu cel al cămășii 

pe care bărbatul dispărut o purta în momentul plecării.  

Îl lăsă pe Dragomir, ofițerul care se ocupa de caz, să 

vorbească în voie, urmărindu-i în același timp atât pe 

vorbitor cât și pe colega sa care, așezată în fața lui, își lua 

din când în când notițe într-un carnețel care apăruse de 

nicăieri. Uneori Raluca îl întrerupea pe vorbitor cu întrebări 

ale căror răspunsuri, servite cu răbdare și ușoară 

condescendență de Dragomir, le nota conștiincios, întocmai 

ca o școlăriță. ,,De fapt, chiar arată ca o elevă silitoare care 

se visează premiantă” – gândi Șerban. Se abținu cu greu să 

nu pufnească în râs, imaginându-și-o pe femeia din fața lui, 

cu figură sobră și trăsături înăsprite înainte de vreme, 

șezând în prima bancă a unei clase pline de elevi și ridicând 

plină de râvnă mâna ca să răspundă prima întrebărilor 

învățătoarei.  
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– Când s-a întâmplat, cu exactitate? – întrebă 

Raluca. 

– Nu știm – îi răspunse Dragomir fără ca vreun 

mușchi să tresară pe fața lui fără vârstă. Cei de la fermă 

susțin că a plecat pe la ora cinci. Voia să verifice un traseu, 

ceva de genul ăsta. 

– A plecat singur? 

– Da. Partenera lui – Dragomir făcu o pauză și 

aruncă o privire în hârtiile aliniate pe birou – Andra o 

cheamă, ne-a spus că el ar fi insistat să meargă și ea, dar ea 

l-a refuzat. Avea mult de lucru la fermă, cel puțin așa 

susține ea. 

– Lucrează acolo? 

– Se comportă ca și cum ar fi stăpâna locului, dar în 

acte apare doar el în calitate de proprietar. Conform 

spuselor ei, sunt împreună de vreo doi ani. Ceilalți angajați 

par să-i recunoască autoritatea, dar asta nu înseamnă nimic. 

– Au avut neînțelegeri în ultima vreme? Certuri, 

ceva de genul acesta? 

– Se pare că nu, cel puțin așa susțin cei doi angajați 

pe care i-am găsit acolo. Sau poate că și-au spălat rufele 

departe de ochii lumii. 

– Mai sunt și alți angajați în afară de cei doi cu care 

ați vorbit? 
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– Mi s-a spus că mai sunt doi băieți din sat, dar nu i-

am întâlnit. Femeia ne-a explicat că erau plecați în căutarea 

celui dispărut, se pare că s-au organizat singuri. 

– N-au cerut ajutor? – interveni Șerban. Măcar 

oamenilor din sat? 

Dragomir ridică din umeri. 

– Deci a plecat singur pe la cinci – repetă Raluca – 

iar femeia, Andra, a rămas la fermă. Poate să confirme 

cineva? 

– Da. Unul dintre angajați a rămas să repare ceva la 

clădirea grajdului și a plecat de la fermă abia spre seară. Pe 

la șapte a trecut și veterinarul pe-acolo. 

– Și doamna nu s-a impacientat când a văzut că 

iubitul nu i se mai întoarce? – întrebă Șerban ca să se afle în 

treabă. 

Privirile celor doi se abătură asupra lui cu o iuțeală 

care-l luă prin surprindere. Figura sobră a Ralucăi îl 

apostrofă prin expresia încruntată pe care o aruncă asupra 

lui în timp ce pe fața lui Dragomir nu se citea nimic. Chipul 

lui fără vârstă avea un aer bonom ce părea imposibil de 

perturbat. 

– A declarat că și-a dat seama că s-a făcut târziu 

abia pe la opt, după ce plecaseră și veterinarul și angajatul 

cu reparația. L-a sunat pe mobil, dar nu era conectat la 

rețea. A crezut că e într-o zonă fără semnal. A așteptat… 

– Nu e semnal GSM în zonă? – îl întrerupse Raluca. 
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– Nu peste tot. Între sate, mai ales printre dealuri, 

sunt zone moarte.  

Dragomir făcu o pauză.  

– Era deja ora zece când s-a întors doar calul. 

– Și până atunci ce-a făcut? La femeie mă refer. 

Șerban își înghiți o grimasă. 

– A așteptat – răspunse Dragomir fără a părea 

deranjat de insistența ei. A mai încercat să-l sune de câteva 

ori pe mobil, i-a trimis mesaje. Era prea târziu să plece în 

căutarea lui. Și nici nu știa unde. 

– Nu i-a spus unde pleacă? – se miră Șerban. Parcă 

ați spus că verifica un traseu sau cam așa ceva. Ori o fi avut 

vreo șustă prin sat…. 

– Da, așa îi spusese și, așa cu am menționat deja – 

preciză Dragomir netulburat – chiar insistase ca ea să-l 

însoțească. Din ce-am înțeles de la doamna de la fermă, 

putea oricând să devieze de la traseu, să o ia pe altă parte. 

Sunt o mulțime de drumuri pe dealurile alea, înainte 

oamenii mergeau dintr-un sat în celălalt pe jos sau cu 

căruța. Nu mai zic de drumurile forestiere… 

– Sună a Zona Crepusculară – replică Șerban cu 

veșnicul său zâmbet subțire. Sau ca Triunghiul Bermudelor. 

Până la urmă nu ești în pustiu, sunt sate de jur împrejur, ce 

naiba! 

– Sunt – fu de acord Dragomir. Dar între ele sunt 

dealuri și văi pe care doar localnicii le cunosc. 
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– Nu a văzut nimeni, dintr-un sat întreg, din ce 

direcție a venit calul? – vru să știe Raluca.  

– Nimeni. Era deja întuneric, iar la țară oamenii 

intră în casă devreme. Femeia de la fermă l-a văzut când a 

ieșit din grajd. Avea treabă la cai și auzise sunetul de copite. 

Când a ieșit a găsit doar calul, nici urmă de călăreț. 

– Iar șaua avea urme de sânge. 

– Asta a observat abia mai târziu. În prima fază a 

început să-l strige, crezând că el descălecase deja, deși nu ar 

fi lăsat calul liber. Apoi l-a sunat din nou. În cele din urmă a 

sunat la Poliție. 

– La Poliție a sunat abia a doua zi dimineața – 

comentă sec Șerban. 

– Da, așa e – confirmă bărbatul fără vârstă. 

– Și până atunci ce-a făcut?  

Șerban părea, în sfârșit, interesat de discuție:  

– A verificat calul? A plecat de nebună noaptea pe 

dealuri? 

– Spune că a plecat să-l caute pe jos în jurul fermei, 

strigându-l. 

– A întrebat vreun sătean dacă văzuse ceva? 

– Nu, era prea târziu. Doar la veterinar a încercat. Și 

el locuiește în afara satului, nu departe de fermă. 



Florina Popescu 

25 

– Și de ce tocmai la el? El nu dormea, ca tot satul? 

Ce să-l mai întrebe din moment ce fusese la fermă cu doar 

câteva ore în urmă? Ce legătură are el cu toată chestia asta, 

cu dispariția? 

Dragomir nu se pripi să răspundă. Rămase tăcut 

câteva secunde, ca și cum tirul de întrebări îndreptat de 

Șerban asupra lui îl amuțise. Bărbatul se simțea obosit, iar 

stilul incisiv și pe alocuri zeflemitor al ofițerului de la 

București începuse să-l irite. 

Când îl sunaseră de la Brașov cu câteva ore în urmă 

ca să-l anunțe că-i trimit o echipă în ajutor, avusese senzația 

că ceva nu era în regulă. Primul impuls fusese să refuze 

ajutorul ce-i era oferit fără să-l ceară, însă până la urmă se 

abținuse. Îl sunase apoi pe Radu, colegul lui de la Brașov cu 

care mergea ocazional la pescuit, și-l întrebase fără rezeve 

despre ce era vorba. Nu obținuse prea multe informații. 

Radu se limitase la a-l avertiza asupra acestui Mitic arogant 

care, de când fusese detașat din capitală, împărțea în jur 

aere de superioritate. ,,Mai bine îl țineau acolo” – 

comentase el, ,,pe-aici oricum n-avem prea mare nevoie de 

el. Își bagă nasul peste tot cu aerul că le știe pe toate, se 

bagă în anchete nechemat, dă sfaturi pe care nu le-a cerut 

nimeni. Cine știe ce prostii o fi făcut pe la București de l-au 

trimis aici”. Dragomir se amuzase pe seama supărării lui 

Radu și nu-l lăsase inima să nu-l zgândăre mai tare. ,,Cine 

știe” – replicase el – ,,ce trăznăi ați făcut voi acolo, la 

Brașov, de v-ați procopsit cu el”. Drept răspuns, Radu îi 

închisese telefonul în nas. 

– Casa lui e pe un deal, nu departe de fermă – 

continuă el fără ca vocea să-i trădeze nervozitatea. De-acolo 
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se vede bine unul dintre drumurile spre pădure pe care cei 

de la fermă îl folosesc destul de des. Practic, drumul trece 

chiar prin fața casei, deși de cealaltă parte a văii. De la 

fereastra bucătăriei se vede destul de clar cine trece pe-

acolo. 

Bărbatul se opri să lase loc întrebărilor, dar 

bucureșteanul rămase tăcut. Atât el cât și femeia care-l 

însoțea și pe care o cunoștea vag din vedere îl priveau 

atenți, fără nici cea mai mică intenție de a interveni. 

– S-a gândit că poate îl văzuseră trecând la plecare 

sau poate auziseră calul când se întorsese de unul singur pe 

întuneric. Și nu, veterinarul nu dormea, ca tot satul. Și nici 

soția lui. 

– Și a aflat ceva? – întrebă Raluca. 

– Nimic. Soția veterinarului nu văzuse nimic, iar el 

fusese plecat aproape toată după amiaza. 

Cu un gest impulsiv, Raluca își împinse în spate 

scaunul incomod și se ridică în picioare. Cei doi bărbați 

tresăriră la auzul scârțâitului strident care pentru o clipă 

umplu întreaga încăpere și așa devenită neîncăpătoare odată 

cu sosirea oaspeților nepoftiți, care se așezaseră pe laturile 

unicului birou, pe jumătate acoperit cu dosare. Strecurându-

se anevoie între birou și fișetul metalic, Raluca păși spre 

fereastra deschisă și rămase în dreptul ei.  

Fixa strada cu privirea în timp ce-și ridica și cobora 

alternativ tălpile, mutându-și greutatea de pe un picior pe 

celălalt într-un joc de glezne executat pe loc. Își simțea 

corpul înțepenit după ce stătuse nemișcată în mașină timp 

de aproape două ore, urmate de minutele lungi în care 
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șezuse blocată în scaunul tare din camera aceea sufocantă. 

Se îndreptă de spate și își mișcă gâtul dintr-o parte în alta. 

Se întoarse și aruncă o privire scurtă spre interiorul 

cămăruței ticsite, spre bărbații care erau încă așezați de-o 

parte și de alta a biroului și avu un sentiment de revoltă. Îl 

privi pe Dragomir care ședea impasibil în scaunul cu spătar 

înalt și capitonat și care o măsura cu o privire voit 

binevoitoare, aproape zâmbindu-i împăciuitor, patern. 

Șerban, care era așezat pe o latură a biroului, având în față 

un teanc înalt de dosare, își împinsese și el scaunul în spate 

și își întinsese picioarele, astfel că acum stătea într-o poziție 

aparent relaxată, cu mâinile vârâte în buzunare. Privirea lui, 

din care nu lipsea obișnuita notă de ironie, se plimba încet 

prin încăpere, cercetând amănunțit fiecare obiect întâlnit în 

cale, de parcă acel spațiu redus ar fi putut să-i reveleze 

detalii importante despre cazul pe care veniseră să-l rezolve. 

– Mă scuzați – i se adresă Raluca lui Dragomir – 

aveți puțină apă? 

– Desigur, cum să nu – se grăbi să-i răspundă 

acesta, iar vocea lui mieroasă contrasta flagrant cu tonul ei 

ostil. Vă aduc imediat. 

– Vă mulțumesc. 

– Pentru puțin. 

Își părăsi scaunul comod și se îndreptă tacticos spre 

ușă.  

– Nu știu cum de nu mi-a trecut prin cap până acum 

– se scuză el tot numai un zâmbet înainte de a ieși. 
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În absența lui, Raluca începu să măsoare cu pași 

mari, abia stăpâniți, culoarul îngust dintre fereastră și ușă.  

– Ești nervoasă? – o întrebă Șerban cu o voce 

nevinovată și în același timp exagerat de binevoitoare. 

Raluca se opri ca străfulgerată și-i aruncă o privire 

tăioasă. El îi răspunse cu un rânjet larg. Își trăsese picioarele 

ca să-i facă loc să pășească nestingherită și-și scosese 

mâinile din buzunare. O privea cu aceeași bunăvoință cu 

care o tratase mai devreme Dragomir, iar ea avu nevoie de 

un minut întreg pentru a tempera șuvoiul de cuvinte ce 

amenința să se reverse de-a valma, fără noimă: 

– Tipul ăsta – șopti, arătând spre scaunul înalt din 

spatele biroului – tipul ăsta – repetă și se opri, nemaiștiind 

cum să continue.  

Își înghiți saliva înaine să vorbească din nou:  

– Tu vezi unde ne-a adus? Ăștia n-au sală de 

ședințe? Stăm înghesuiți aici de parcă am fi interogați. Tu 

nu vezi cum ne tratează? 

– Calmează-te – îi ordonă el sec.  

O învălui într-o privire de gheață, pătrunzatoare:  

– Atât ni se oferă și asta e. Dacă condițiile de aici ți 

se par proaste, bucură-te că ai unele mai bune acasă. 

– Tipul ăsta ne ia peste picior – insistă ea. E ceva în 

atitudinea lui, nu știu… 

– Poate – ridică Șerban nepăsător din umeri. E 

problema lui. Lasă-l să-și facă numărul, avem nevoie de el. 
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Raluca se liniști instantaneu. Se întoarse la fereastră 

și un timp îl privi pe Șerban cu coada ochiului. Fără a-i mai 

acorda deloc atenție, el își așezase un picior peste celălalt și 

se legăna înaine și înapoi cu tot cu scaun. Se legănă în gol o 

vreme, apoi începu să fredoneze în surdină una din 

melodiile pe care le ascultase în mașină, mișcându-și capul 

în ritmul muzicii. 

 

Ajunseră la fermă urmând indicațiile oferite cu 

generozitate de Dragomir. Era încă lumină când Șerban opri 

mașina în parcarea amenajată între clădirea pensiunii și 

blocul paralelipipedic din beton cu aspect de navă eșuată, 

care funcționase cândva ca uscător de hamei. 

– Noroc cu Dragomir, dragul de el – comentă vesel 

Șerban – că altfel nu cred că nimeream noi drumul ăsta 

lăturalnic, de Hansel și Gretel, tot numai pietricele, tot 

numai găurele, care mai de care, deal în stânga, deal în 

dreapta, tra la la. Da, băiat bun Dragomir – insistă el, 

plescăind sonor din buze. Unde mai pui că te și place… 

Îi făcu Ralucăi cu ochiul și coborî din mașină. Ea îl 

urmă iritată, nu atât de comentariul lui cât de amintirea 

ieșirii ei necontrolate de mai devreme, din biroul lui 

Dragomir. Ce o deranjase la omul ăsta? Întrebarea o 

chinuise tot drumul și încă nu-i dăduse de capăt. Și mai era 

și cealaltă întrebare care o obsedase tot drumul de la 

Brașov: Ce căuta ea aici?  

Făcu un efort să-și adune gândurile care i se roteau 

în minte haotic, scăpate de sub control. Nu existaseră 

discuții preliminare și nici nu primise vreo informare. 
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Fusese convocată în biroul șefului cel mare – lucru care nu 

se mai întâmplase – iar acolo îl găsise pe Șerban, așezat 

picior peste picior, într-o poziție lipsită de orice urmă de 

subordonare, sfidătoare chiar la adresa superiorului aflat de 

cealaltă parte a mesei din lemn masiv. Păreau să fie în toiul 

unei discuții destul de încinse – judecând după atmosfera 

încărcată ce plutea în încăpere – și primul imbold pe care-l 

simțise fusese acela de a se retrage. Șerban și nu superiorul 

lor – lucru care îl iritase vizibil pe acesta din urmă – fusese 

cel care o invitase să intre și să ia loc lângă el. Și tot el, fără 

să ceară permisiunea celuilalt, începuse să o informeze cu 

privire la caz, dar nu apucase să-i spună prea multe, fiind 

întrerupt de bărbatul așezat de cealaltă parte a biroului, care 

îi trimisese la plimbare cu un aer sastisit:  

– Aveți destul timp să vă puneți la curent cu 

detaliile pe drum – le-o tăiase el. Sfatul meu este să nu mai 

pierdeți acum vremea cu discuțiile și să vă pregătiți de 

plecare. Am pierdut destul timp pe telefoane pentru toată 

povestea asta. 

Se ridicaseră amândoi în același timp și salutaseră 

înainte de a se îndrepta spre ușă, Șerban cu mișcări exagerat 

de protocolare, Raluca mult mai reținută în gesturi, cu 

mintea bâzâindu-i deja de gânduri și întrebări. Vocea 

superiorului răsunase rece în urma lor, făcându-i să se 

întoarcă spre el înainte de a ieși pe ușă:  

– Oricum, chestia asta nu va dura mult. Mai mult ca 

sigur, mâine sunteți înapoi. 

Îi privise pe rând cu satisfacție și ironie 

nedisimulată:  
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– E un balon de săpun, până mâine se sparge. 

Cheltuim banii degeaba. 

Îi eliberase fără vreun alt comentariu și se întorsese 

spre ecranul calculatorului aflat în stânga lui, iar ei ieșiseră 

pășind în vârful degetelor, închizând ușor ușa după ei 

întocmai ca niște hoți care se furișează pe sub nasul unui 

paznic adormit. 

Fusese atât de uimită că nici măcar nu-i trecuse prin 

minte să refuze sau să ceară să fie înlocuită, deși motive ar 

fi găsit destule, și încă plauzibile.  

– Ne vedem într-o oră – spusese Șerban ca și cum ar 

fi tras o concluzie. 

În timp ce străbăteau culoarul lung în drum spre 

birourile lor îi înșira lucrurile pe care trebuia să le aibă în 

vedere pentru plecare. Văzându-i privirea panicată – Raluca 

se oprise brusc, incapabilă să înainteze, chiar în mijlocul 

culoarului – adăugase, împăciuitor: 

– Bine, fie, două ore. Vin să te iau de acasă.  

Se grăbi să îl ajungă din urmă pe Șerban care, în loc 

să o ia spre clădirea nouă cu etaj aflată în dreapta parcării, o 

apucase în direcția opusă, dispărând după blocul din beton 

cu trei etaje ai cărui pereți înnegriți de igrasie și îmbibați de 

mucegai aveau un aer sumbru, completat de obloanele 

știrbe care ferecau o bună parte din ferestre. Îl găsi cocoțat 

pe dâmbul de la baza dealului ce pornea chiar de acolo, din 

fața fermei, și se întindea pe toată lungimea suprafeței 

ocupată de aceasta, incluzând construcția dezafectată a 

fostului uscător de hamei și gradjul aflat dincolo de clădirea 

nouă cu etaj.  




