
Lăcătuș Cornelia 

 

 

 

 

 

Să nu regreți nimic 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Să nu regreți nimic/ Cornelia Lăcătuș. - Snagov : Letras, 2020 

ISBN eBook PDF 9786069668771

Credite copertă: 123rf.com 

Întreaga responsabilitate pentru conținutul acestei cărți aparține 

autorului. Copyright 2020, Cornelia Lăcătuș.  

Această carte este protejată de legea dreptului de autor.  

Carte distribuită de www.piatadecarte.net, email: 

office@piatadecarte.com.ro  

Comenzi la tel. 021 367 5228 // 0787 708 844  

Pentru solicitări de publicare vă puteți adresa editurii, pe mail: 

edituraletras@piatadecarte.com.ro  

Editura Letras / www.letras.ro  

contact@letras.ro 



3 

 

Era fericită, își aruncă în mașină șezlongul și geanta 

de plajă și demară în trombă. Soarele se înălțase de mult 

și ea abia acum pleca. Își dorea să zboare, ca să ajungă 

cât mai repede, dar drumul până la Vadu era destul de 

lung, din cauza asfaltului, care era îngrozitor. Simțea 

nevoia să fie singură, ca să poată medita în voie la toate 

întâmplările din ultima perioadă care veniseră atât de 

firesc. Visase ani la rând la aceste lucruri și când s-au 

întâmplat, pe lângă faptul că o luaseră prin surprindere,  

o și speriaseră oarecum. 

—Domnule! Nu vezi că am prioritate? îl apostrofă pe 

un individ care îi tăiase calea, încercând fără succes să-și 

continue șirul gândurilor. Traficul era groaznic și fiecare 

participant, la fel ca și ea, își dorea să ajungă cât mai 

repede pe plajă. După ce a ieșit din Năvodari, șoseaua  

s-a mai descongestionat oarecum, dar gropile din asfalt  

o duceau cu gândul la copilărie, la mersul cu căruța,  

pe drumul de țară, pe care îl ura atât de mult, dar care 

acum îi provoca nostalgii. Tot încercând să evite craterele 

din asfalt, nici nu și-a dat seama când a trecut de Corbu, 

un sat care se dezvoltase destul de mult în ultimii ani, 

datorită turiștilor, dar care, după părerea ei, mai avea 

mult până să ajungă la stadiul de sat european. Cel mai 

prost drum însă abia acum începea, când virase  
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la dreapta spre Vadu, drum pe care îl cunoștea așa de 

bine, dar care știa că o duce spre fericire. Da, căci asta 

reprezenta marea pentru ea… fericire. 

Drumul de nisip pe care intrase îi provoca plăcere, 

știind cât de puțin mai avea până să se instaleze pe plajă 

și simțind deja în nări mirosul inconfundabil al mării. 

După ce și-a parcat mașina pe un dâmb de nisip, și-a scos 

bagajele și, încărcată ca un măgar, a luat-o agale pe 

nisipul bătătorit spre plajă. Stupoare însă. Plaja era atât 

de plină cu oameni, încât îi venea să se întoarcă din 

drum. Peste tot cât privea cu ochii nu vedea decât corturi, 

umbrele, șezlonguri, prosoape și o mare gălăgioasă de 

oameni care o exaspera. Nu mai fusese de două 

săptămâni și nu înțelegea cum și de unde apăruse această 

mulțime de oameni, care părea să fie aici de când lumea 

și nu știa ce cum să facă să scape de ea. S-a oprit pentru  

o clipă, încercând să-și dea seama de direcția în care avea 

să meargă, necrezând în șansa de a putea fi singură în 

această splendidă zi de vară. 

—Aș putea să te ajut, nu înțeleg ce bărbat întreg la cap 

a putut să lase o femeie să ducă singură atâtea bagaje! 

Auzi în spatele ei o voce, care după ce și-a întors 

privirea, a căpătat și formă, ce-i drept, destul de 

atrăgătoare. 

—Dacă aș fi dorit ajutor, sigur aș fi solicitat. 

Mulțumesc, spuse Sia surprinsă de atitudinea individului 

ce părea foarte sigur pe el. Ți-aș fi recunoscătoare dacă ai 

dispărea, spuse pe un ton neprietenos, care îl făcu  
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pe individ să bată în retragere. Și înțelegând că ar fi 

foarte bine să-și continue drumul, își ridică bagajele și  

o porni ușor către nicăieri. 

Mergând, simțea cum picuri mari de transpirație i se 

rostogoleau pe față, prelingându-se pe gât, pătrunzând pe 

sub tricou și făcându-l pe acesta să se lipească de trupul 

înfierbântat de soarele puternic și de mersul acesta 

obositor. Simțea că nervii săi erau mult prea întinși, că nu 

mai are resurse să meargă mai departe și cu toate acestea, 

era hotărâtă să nu cedeze. Când se aștepta mai puțin… 

apăru de nicăieri, la distanță de câteva sute de metri, un 

golfuleț, ce părea să-i facă cu ochiul și să-i ureze „bun 

venit”. Nu îi venea să creadă, totuși, că acest incident 

putea să aibă un final atât de fericit și, lăsându-și bagajele 

jos, începu să țopăie și să chiuie de fericire. Dar abia 

după ce și-a revenit, privind în jur, și-a dat seama ce 

spectacol amuzant i-ar fi oferit unui eventual spectator. 

Uitând de toată oboseala și de disconfortul create de 

această întâmplare, și-a ridicat bagajele și, cu o forță 

nebănuită, a pornit către tărâmul făgăduinței, spre acel 

mic golfuleț. 

Era fericită, cu adevărat fericită. Acum, după ce se 

instalase și stătea tolănită, precum un motan revenit acasă 

dupăo noapte petrecută prin vecini, se simțea 

recunoscătoare pentru acest colțișor de rai, unde doar 

pescărușii și zbenguiala valurilor întrerupeau din când  

în când liniștea aceasta atât de nepământeană. Soarele îi 
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mângâia trupul arămiu și o făcea să se abandoneze total, 

simțind o plăcere oarecum vinovată că se putea bucura  

în tihnă de aceste clipe magice. Vântul adia ușor, 

amplificând senzația de bucurie și plăcere, aducându-i 

mirosul mării până în suflet. Iubea acest miros,  

se identifica cu el și nu concepea viața altfel, crescuse cu 

el… 

Era momentul ei și avea senzația că sălbăticia acestor 

locuri, împreună cu întregul tablou ce se desfășura sub 

privirile ei, era creată de Divinitate special pentru ea. Rar 

îi este dat unui muritor de rând să se bucure de un astfel 

de spectacol, iar ea avea acest privilegiu, mulțumind  

în gând pentru el. Nu se îndură să intre în apă, de teama 

de a nu pierde nimic din această clipă unică, dar soarele  

îi penetra fiecare centimetru de piele, încălzind-o și 

făcând-o să-și dorească răcoarea. Își ridică anevoie trupul 

bine lucrat, cu ușoare forme rubensiene, și se îndreptă 

agale către apă. Era atât de captivată de valurile jucăușe, 

încât nici nu a observat că apa, ca un iubit blând, îi săruta 

pielea încinsă și îi oferea unde răcoroase care o făceau să 

vibreze de plăcere. Încet, încet, valurile o invitară să intre 

în jocul lor, joc doar de ele știut, lovind-o ușor, ca mai 

apoi să se retragă și iar să revină. Un du-te-vino continuu 

care o făcea să revină cu sufletul și cu mintea la copilărie. 

Da! Se simțea din nou copil, așteptase mult acest 

sentiment de libertate și fericire pe care îl trăise de atâtea 

ori în copilărie. Oare când îl pierduse? 
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După o bălăceală îndelungată, se hotărî să părăsească 

apa și, călcând pe nisipul fierbinte, care acum îi ardea 

tălpile, ajunse la șezlong, întinzându-și trupul rece și 

reconfortat, așteptând ca soarele să-i ofere iar căldura sa. 

Era mulțumită și fericită și, deși știa că nu este posibil,  

își dorea ca acest moment să fie permanent. 

Cu mintea eliberată de povara gândurilor, multe 

întrebări au început să prindă contur. Nu știa când 

renunțase la ea, la visele ei și la toate dorințele ei, nu știa 

când a devenit soție și mamă și ce a împiedicat-o să mai 

trăiască pentru ea, nu știa când i s-au frânt aripile și mai 

ales de ce. 

Rememora acum clipa când judecătorul i-a redat 

libertatea, momentul acela când a spus că din vina 

părților căsătoria era anulată. Îi venea să-l sărute pe acel 

om, îi venea să sară într-un picior și să țipe de bucurie.  

A părăsit tribunalul atât de fericită, încât a rătăcit pe 

străzi ore bune, neștiind încotro mergea. Privea în jur  

și după foarte mult timp, se bucura de copaci, de clădiri, 

de oameni, de anotimp. Oare unde fuseseră toate acestea 

până acum și ce o împiedicase să le vadă? Nu știa… 

—Doamne, Sia, o să te îmbogățeșți! Aproape că nu  

te-am recunoscut! Ești total schimbată, ai o privire atât de 

senină și ai mai slăbit. Doamne, nu-mi vine să cred! 

Trebuie să-mi spui ce dietă ai ținut și care-i secretul  

de arăți atât de bine! 
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—Nu am ținut nici o dietă, șopti Sia sec. Am divorțat, 

acesta este secretul. Îți doresc o zi reușită – și se 

îndepărtă ușor, lăsând-o pe Ana, căci despre ea era vorba, 

perplexă. 

Ar fi vrut să nu o întâlnească tocmai pe Ana în această 

zi, nu pe ea, nu! Nu dorea să-și amintească de acel episod 

crud din existența ei, dar parcă destinul aranjase lucrurile 

de așa manieră încât să fie convinsă că alegerea făcută 

era cea corectă. Relația ei cu Mihai nu fusese niciodată 

grozavă, dar în ultima perioadă devenise îngrozitoare, 

după ce Sia aflase că are o amantă. Își amintea cu durere 

momentul când a deschis ușa și în prag a apărut aceeași 

Ana, cu părul îmbâcsit, cu hainele parcă luate din coșul 

de rufe și îmbrăcate în mare grabă, dar cu o față foarte 

frumoasă. 

—Eu sunt Ana și aș vrea să stăm de vorbă câteva 

minute, îi spusese aceasta. Sia a invitat-o în casă, neștiind 

cine era. 

—Știi, eu și Mihai ne iubim și vreau să îi acorzi 

divorțul. 

Oare de ce nu a renunțat atunci? De ce a lăsat să treacă 

atâția ani, ca să poată face pasul, de ce s-a lăsat 

înduplecată mereu sau el a fost doar pretextul? De ce a 

crezut că a fi soție și mamă era suficient petru Mihai?  

De ce trecuse cu vederea toate trădările și escapadele lui? 

Nu avea un răspuns cert. Poate din nesiguranță, poate din 

lașitate sau din teama de a ieși din zona de confort.  
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Nu știa sau se temea să caute mai adânc, de frică de a nu 

afla adevărul. 

Adâncită în gânduri și lăsându-se în voia pașilor,  

nu și-a dat seama când vântul care mai devreme  

îi mângâia fața s-a transformat în vijelie. Acum, picuri 

mari de ploaie îi biciuiau corpul și curenții de aer o luau 

aproape pe sus. Încercând să se adăpostească, a intrat 

într-o cafenea în portul Tomis. S-a așezat la o masă cu 

fața spre mare și și-a comandat un coniac mare și o cafea, 

privind dansul picăturilor de ploaie care se luptau parcă 

să pătrundă în cafenea, izbind puternic în geam. Asemăna 

furtuna aceasta cu sufletul ei și știa că sfârșitul era 

aproape și soarele va străluci, așa cum strălucea acum 

sufletul ei. Pentru o clipă a uitat unde se află și și-a dat 

frâu liber sentimentelor de bucurie și descătușare, 

eliberând sufletul de o povară poate prea grea. 

—Să vă ajut cu ceva? Vă simțiți rău? întrebă 

îngrijorată fata care o servise mai devreme. 

—Scuze, sunt lacrimi de bucurie, pentru o clipă am 

uitat unde mă aflu, șopti Sia, ușor rușinată de faptul că 

cineva fusese martor la momentul ei de slăbiciune. 

Undeva la câteva mese distanță, Sia avusese un 

observator, care, de când intrase, o ținuse în vizor și, 

profitând de scurtul dialog dintre ea și ospătară,  

se apropiase, și, fără să ceară permisiunea, se așezase. 

Era Mihai, care, cu o mină răvășită, șopti ca pentru el. 
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—Nu am crezut că te-am rănit așa de tare. În felul 

meu, eu te-am iubit mereu și chiar am crezut că îți este 

bine alături de mine. Ce vrei, toți bărbații înșală  

și nevestele lor se fac că nu știu. Nu mi-am dat seama de 

suferința ta sau, mai bine spus, acum realizez că am fost 

egoist, gândindu-mă doar la mine. Știi, nu am crezut că  

te iubesc atât de mult până în clipa când am primit 

nenorocita aia de citație de divorț, tocmai de aceea nu am 

fost de acord cu separarea la notar, crezând că îți va trece, 

așa cum îți trecuse și altă dată. Abia atunci am realizat cu 

adevărat că te pot pierde și că, de fapt, eu nu mă văd 

trăind fără tine. Vezi că și acum destinul ne-a adus 

împreună, poate mai dându-ne o ultimă șansă, de a repara 

ce am stricat doar eu, șopti Mihai pierdut. 

—Poate că este un joc al destinului faptul că ne-am 

întâlnit, spuse Sia cu o voce gâtuită de indignare, și poate 

că așa trebuia să ne luăm rămas-bun. Nu știu, dar aș vrea 

sincer să mă crezi că, din punctul meu de vedere, nu mai 

este nimic de reparat. 

—Înainte de a pleca de acasă ți-am mirosit hainele  

și am început să plâng ca un copil. Nu poți să îți dai 

seama prin ce trec, nu pot să respir fără tine și de când ai 

plecat nu pot nici să dorm, nici să mănânc. Mă doare 

sufletul, nu știi cât de greu este, este al dracului de greu și 

nu am pe nimeni căruia să-i spun ce simt, mă simt 

pierdut. 

Lacrimile i se rostogoleau peste obrajii trași, iar fața 

nebărbierită și ochii încercănați îl făceau să pară mai 
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bătrân. Poate pentru prima dată în existența sa, Mihai era 

sincer cu adevărat și trăia o dramă în sufletul lui, 

nepăsându-i de cei din jur. 

Sunt convins că și tu suferi, ți-am văzut lacrimile mai 

devreme și am realizat ce viață mizerabilă ți-am făcut. 

Iartă-mă, Sia, iubita mea, iartă-mă. Știu că nu merit 

iertarea ta, dar gândește-te că sunt doar un om. 

Sia privea prin fereastra cafenelei la vijelia de afară, 

sorbind cu înghițituri mici din băutura aceea călduță ce îi 

trimitea fiori de plăcere și relaxare prin tot corpul. 

—Nu știu cu ce să încep și te rog să scuzi eventuala 

mea incoerență, dar cred că a sosit clipa sincerității.  

Vezi tu, Mihai, și pe mine m-a durut sufletul, da, și încă 

foarte mulți ani. Nici eu nu aveam cui să mă plâng, iar tu 

nu erai niciodată acolo. Îmi pare sincer rău să te văd atât 

de trist și, deși aș vrea să-mi fie milă de tine, nu-mi este. 

Nu vreau să răscolim trecutul și nici nu vreau să mă 

bucur de nefericirea ta, mă cunoșți cred destul încât să-ți 

dai seama că nu doresc acest lucru și tocmai de aceea ar 

fi ok dacă ne-am lua rămas-bun acum. 

—Chiar nu pricepi, Sia! Nu pot să trăiesc fără tine. 

Spu-ne-mi ce pot face să te întorci acasă, înțelege, nu mai 

sunt eu. Mă doare atât de tare sufletul, încât am impresia 

că îl pot pierde în orice clipă. Nu mă împinge acum,  

când sunt pe buza prăpastiei, înțelege, te rog, și iartă-mă. 

Știu că ești un om foarte bun și tocmai de aceea apelez la 

sentimentele tale, șopti printre lacrimi Mihai. 
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—Îmi pare rău să te dezamăgesc, dar până aici ai plătit 

bilet și, deși spectacolul nu s-a terminat, ai fost dat afară 

din sală. Nu mai pot și mai ales nu mai vreau să fac parte 

din farsa aceasta numită căsătorie. A sosit momentul să 

mă întorc la mine, să mă regăsesc, să mă respect mai 

mult și să mă iubesc mai mult, de ce nu? Cât despre 

lacrimile pe care le-ai văzut mai devreme, nu erau de 

tristețe. Îmi pare rău, dar nu vreau să te rănesc, aș vrea să 

rămânem prieteni și să ne salutăm atunci când ne vedem, 

dacă crezi că este posibil.  

Sia simțea că această discuție nu avea nici o finalitate 

și încerca să o încheie, fără să-i lezeze și mai tare 

sentimentele celui care până în urmă cu câteva ceasuri 

fusese, totuși, soțul ei. 

—Ai găsit pe altcineva, nu? Deși mi se pare 

îngrozitor, sunt convins că aș putea să trec cu vederea, 

așa cum tu ai făcut-o de atâtea ori pentru mine. Doamne, 

ce ți-am făcut, Sia! Abia acum îmi dau seama  

de dimensiunea durerii pe care ți-am pricinuit-o. Înțeleg, 

nu mai poți și totuși, iartă-mă, iartă-mă, iubita mea, de ce 

nu am văzut oare ce comoară de om aveam lângă mine, 

de ce abia după ce pierdem ceva sau pe cineva realizăm 

valoarea lui? 

Plângea ca un copil și poate că așa și era, un copil care 

nu se maturizase niciodată. 

—În mod categoric nu este nici un alt bărbat în viața 

mea, deși nu exclud această posibilitate în viitor, dar 
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pentru moment, am nevoie de mine, am nevoie să știu 

cine sunt, să știu ce îmi doresc, am nevoie să mă cunosc 

mai bine și am nevoie să știu cât valorez ca om. Asta 

vreau! Și mai vreau un lucru: vreau și sunt hotărâtă să nu 

mai las pe nimeni, niciodată, să calce cu bocancii pe 

sufletul meu. 

Sorbi și ultima înghițitură de coniac, puse banii pe 

masă și se ridică. Înainte de a ieși pe ușă, se apropie de 

Mihai și îl sărută pe frunte. 

Dumnezeu să te binecuvânteze! îi spuse cu o voce 

moale și poate cu o undă de regret. 

Deschise ușa cafenelei și, cu nasul în vânt, păși afară 

spre libertate și spre noi orizonturi, lăsând în urmă 

trecutul. Norii se risipiseră ca și zbuciumul ei sufletesc  

și soarele o privea de sus, mângâind-o cu căldura sa. Se 

simțea încrezătoare în puterile sale și dorea să-și testeze 

limitele, începând un nou drum prin labirintul acesta 

numit viață. 

 

Vântul începuse să-și facă de cap, mărindu-și viteza  

în încercarea lui de a-și face simțită prezența, însă chiar  

și așa, ziua era de departe extraordinară. Sia se cuibări și 

mai adânc în șezlong, căutând parcă o poziție prielnică 

pentru un pui de somn. Îi era atât de bine… 

Matei își aprovizionase barca și cu tot ce era necesar 

unui drum de câteva ore pe mare, așteptând acum ca 

bunii săi prieteni să își facă apariția în orice moment.  



Să nu regreți nimic 

14 

Nu îi plăcea că viteza vântului era un pic cam mare, dar 

plănuiseră de ceva timp această ieșire și nu mai putea să 

bată în retragere. Stătea pe puntea bărcii, privind turiștii 

care urcau pe diverse ambarcațiuni. 

Cu cât se apropia mai mult de portul Tomis, Gigi se 

simțea ca un adolescent ce urma să plece într-o călătorie 

de explorare în jurul lumii, având senzația că urma să 

facă mari descoperiri. Nu știa de ce avea acest sentiment 

ori de câte ori urma să plece pe mare, poate că erau 

amintiri dintr-o altă existență sau poate era doar o 

pasiune nedescoperită, cine știe! După ce a găsit cu greu 

un loc de parcare, a luat-o pe Ilinca de mână și au pornit 

spre barca lui Matei. 

—Salut! Măi frate, altă dată când ne mai inviți, să ne 

rezervi și locuri de parcare, spuse Gigi pe un ton glumeț, 

ajutându-și iubita să urce pe barcă. 

—Doamne, Ilinca, cum poate o femeie atât de 

frumoasă ca tine să stea lângă un moș așa de nesuferit ca 

ăsta, râse Matei, adresându-se acesteia. După ce s-au 

sărutat, fiecare și-a găsit un loc pe barcă, suficient de 

mare. 

—Ilinca, am o mare rugăminte la tine. Deși știu că nu 

o ai la inimă pe Grațiela, te rog mult să o faci să se simtă 

acceptată și asta doar de dragul lui Andrei. Țin prea mult 

la el, ca să risc să-l pierd tocmai pentru o femeie. Nu sunt 

eu în măsură să judec alegerile lui și, ca atare, le respect, 

fie că îmi plac, fie că nu. 
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—Firesc că o accepți, ținând cont că știi că salivează 

după tine și ar face orice ca să-ți intre în grații. 

Convenabil, nu? 

Gigi izbucni într-un hohot de râs molipsitor. Mă mir 

că bietul Andrei încă nu și-a dat seama că nu mai erați 

prieteni acum, continuă acesta la fel de amuzat de 

penibilul situației. Zău, Matei, când mă uit la fata aia 

ajustată peste tot, îmi vine sincer să-l pocnesc pe Andrei 

în speranța că se va trezi la realitate. Eu cred că tipul își 

retrăiește tinerețea prin ea sau mai grav, cine știe, poate 

chiar se crede tânăr. Dezgustător când privești pe altul  

în oglindă, conchise pe același ton amuzant. 

—Hei! Până aici! Nici în glumă să nu mai spui așa 

ceva, se burzului Matei, încruntându-și sprâncenele 

stufoase, semn de enervare pentru cei care-l cunoșteau. 

Nu aș vrea nici măcar să respir același aer cu fata aia, dar 

să îi mai și dau speranțe, nu știi ce spui. Cât de 

spre Andrei, este un tip mult prea deștept și tu știi bine 

asta, ca să nu fi văzut manevrele ei stângace, dar mă 

cunoaște mai bine decât oricine și de aceea este liniștit.  

Îl prețuiesc prea mult ca să-i pot face așa ceva, vorbești 

să te afli în treabă! 

—Era o glumă nevinovată, interveni Ilinca  

să detensioneze momentul. Și până la urmă de ce 

discutăm noi despre lucruri fără valoare? Grațiela este un 

copil și ca toți tinerii care nu au o experiență de viață, 

crede încă în basme cu zâne, balauri și feți-frumoși. 
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—Ha, ha, ha. Și cine este balaurul în basmul ăsta? 

explodă Gigi într-o cascadă de râs. Omule, tu știi bine că 

tot ce am spus este adevărat și nici nu mi-a trecut prin 

minte că tu ai putea să te implici în ceva așa de meschin, 

te cunosc de prea mult timp ca să știu cine ești și ce silă 

îți este de asemenea mizerii. Mă amuzam și eu, atâta 

tot.Voiam să văd cum reacționează domnul care mai 

devreme îi spunea iubitei mele că sunt moș. Îmi plătesc 

polițele, te ataci, nu? 

—Să-i ia dracu’ cu portul lor! Ce fel de viziune  

au avut ăștia, când au proiectat portul ăsta? auziră dintr-

odată vocea lui Andrei. Prin statura sa impozantă, abia 

dacă o zăriră pe Grațiela în spatele acestuia. Urcă pe 

barcă și ridicându-și soția ca pe un fulg, o făcu pe aceasta 

să pară mult mai fragilă decât era în realitate. Muntele 

acesta de om frumos, dacă îți plac bruneții, era vizibil 

supărat și niciunul nu îndrăznea să-l întrebe. Andrei, un 

tip taciturn, era frumos, în ciuda celor aproape șaizeci de 

ani, avea ochii mari și negri, încadrați de niște sprâncene 

frumos arcuite, cu un nas ușor acvilin și o gură 

dreptunghiulară cu buze cărnoase. Totul se încadra pe o 

față ușor bronzată și mereu nerasă. Era într-o luptă 

permanentă cu părul său negru și rebel care-i cădea prea 

des pe fruntea înaltă și care-i încadra aceste trăsături 

aproape perfecte. Avea un calm din care cu greu îl puteai 

urni, dar, odată stârnită furtuna, cu greu îl puteai potoli. 

—Credeți că suntem pregătiți pentru a porni la drum? 

întrebă pe un ton neutru Matei, care deja începuse 
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manevrele de plecare și, de fapt, voia doar să rupă tăcerea 

ce se instalase odată cu venirea cuplului Andrei-Grațiela. 

Știa că bunul său prieten avea probleme și nu înțelegea 

de ce stătea ancorat în această relație care-i aducea 

nefericire. Suferea și el în același timp cu prietenul său și 

ar fi dorit să intervină și să-i spună să renunțe la acest 

coșmar ce-i aducea atâta suferință, dar stabiliseră demult 

un cod al lor, să nu se implice niciodată în viața 

amoroasă a celuilalt, indiferent de consecințe. 

În acest timp, Ilinca, simțindu-se ca acasă, a pregătit 

un platou cu mâncare, solicitând ajutorul bărbaților 

pentru a desface o sticlă cu vin și punând în pahare 

licoarea ușor răcită, oferi fiecăruia câte un pahar. 

—Abia aștept să ajungem în Deltă la o cherhana,  

să mâncăm pește pe săturate, spuse Ilinca, întrerupând 

gândurile unora. 

—Pește este și aici, de ce este nevoie să mergem până 

în Deltă? Crezi că nu are același gust? opină Matei, dând 

pe gât paharul cu vin de calitate, adus de o cunoștință  

de la o cramă din Focșani. Draga mea, crede-mă că la 

Constanța mănânci saramură mai bună decât acolo  

și chiar ciorba este mai gustoasă, am fost în mai multe 

locuri și știu.Tot ce îmi place în Deltă este, de fapt, 

sălbăticia locurilor, canalele acelea pe care plutești lin și 

sentimentul acela inconfundabil că ești primul care vede 

acele locuri, deși nu este adevărat, și care îți umplu 

sufletul de frumusețe. Și mai este ceva acolo, în liniștea 

aceea deplină: am senzația că sunt în comuniune directă 
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cu Dumnezeu, că pot discuta cu El și că îmi răspunde. Nu 

pot sta mai mult de o singură zi, pentru că mă plictisesc, 

și, cu toate acestea, nici nu ajung bine acasă, că îmi vine 

să mă întorc.Vedeți? Tocmai de aceea nu m-a ținut 

nimeni până acum, nu există sub soare o femeie la fel de 

nebună ca mine care să mă suporte, zâmbi ușor Matei, 

lăsând să i se vadă puțin dantura albă ce contrasta 

puternic cu bronzul pielii sale. 

Andrei nu scosese un cuvânt de când se așezase pe 

canapeaua albastră a bărcii, desfăcându-și încă o sticlă cu 

vin și golind-o singur. La rândul ei, Grațiela era vizibil 

stingherită de faptul că acesta nu îi adresa vreun cuvânt 

după cearta violentă pe care o avuseseră. Simțea că toți 

ceilalți o privesc și asta îi dădea o stare de disconfort. 

Devenise o femeie frumoasă, mulțumită chirurgiei 

plastice, arăta ca o păpușă Barbie, brunetă, cu niște 

picioare lungi și cu un posterior proeminent, cu o talie  

de viespe și niște sâni voluminoși, poate în privința 

buzelor exagerase puțin, dar arăta extraordinar în 

costumul minuscul de baie, pe care îl etala cu mândrie. 

Poate că în alte cercuri ar fi făcut multe victime, dar în 

grupul acesta restrâns, importantă era prietenia și tocmai 

de aceea nu se simțea confortabil, pentru că de cele mai 

multe ori nu-i înțelegea, având sentimentul că o 

excludeau, pentru a-i demonstra că nu este bine-venită și 

nu se poate ridica la nivelul lor. Poate că avea nevoie de 

oameni de vârsta ei, care să fie amuzanți și care să o 

aprecieze pentru ce reprezenta ea. Scopul principal pentru 

care acceptase să participe la această plimbare fusese 
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Andrei, de care se îndrăgostise din clipa în care s-au 

cunoscut și pentru care era dispusă să facă aproape orice. 

Ilinca se întinsese pe una dintre canapele, alegând  

să-și expună la soare corpul bine lucrat. Era o femeie 

deșteaptă, conștientă de valoarea ei, care nu punea foarte 

mult accent pe aspectul fizic. Cu toate acestea însă, avea 

trăsături frumoase și regulate care o făceau să radieze. 

Principalul său atu era devotamentul pentru cei din jur, 

fiind și o tipă extrem de organizată, meticuloasă și 

rațională. Era îndrăgostită de Gigi încă din prima zi de 

când se întâlniseră, dar nu se simțea pregătită pentru 

căsătorie, deși locuiau împreună de mai bine de 

cincisprezece ani. Nu înțelegea cu ce putea să-i unească 

mai mult o hârtie, așa că nu credea în instituția căsătoriei, 

chiar dacă părinții ei o presau deseori. Terminase 

Psihologia, dar nu practicase, având o afacere proprie  

în designul de interior. 

Gigi făcea notă discordantă cu prietenii lui, era înalt și 

uscățiv, tuns militărește, cu o față comună, purta niște 

ochelari de vedere rotunzi, având aspectul acela de 

intelectual inabordabil. În realitate era un tip extrem de 

simpatic, cu un simț al umorului deosebit, cu o minte 

sclipitoare și care emana căldură și bunătate prin toți 

porii, bineînțeles după ce ajungeai să îl cunoști. Tocmai 

de aceea Ilinca se îndrăgostise de el. 

După ce ieșise din port, Matei, stând la cârmă,  

își dirija barca ușor, cât mai aproape de mal, având ca 

destinație finală Tulcea. Îl îngrijora puțin vântul care mai 
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sporise în intensitate, dar la cât de mult navigase,  

nu credea să fie o problemă atât de gravă. Soarele îi ardea 

fața și umerii, iar vântul îi răvășea părul des și complet 

alb care se revărsa peste umerii largi. Era fericit și  

în același timp o undă de regret îi străbătea sufletul. Dacă 

ar fi fost și Ana acolo… Parcă se scursese o eternitate de 

atunci și, cu toate acestea, parcă se petrecuse ieri. 

Erau studenți și se mutaseră împreună, fiind 

îndrăgostiți nebunește unul de celălalt. Se ridicase din pat 

dornic să-i satisfacă toate dorințele celei pe care o 

diviniza și pentru care ar fi făcut orice. După ce îi prepară 

micul dejun și îi făcu și cafeaua, așezându-le pe o 

măsuță, se duse și o trezi cu sărutări ușoare pe ochi, pe 

nas și pe gâtul fin de balerină, așteptând în tăcere ritualul 

trezirii ei cu mutrișoara aceea poznașă, cu ochii aceia 

imenși și cu buzele roșii și cărnoase. 

—Cât este ceasul? întrebă ea cu vocea somnoroasă. 

—Să tot fie trecute de opt, domnișoară Somnorilă, 

spuse Matei, ținând-o în vizor, nedorind să piardă nimic 

din spectacolul matinal a cărui protagonistă era micuța  

și iubita lui, Ana. 

—Doamne, ce târziu este! Iar tu m-ai lăsat să dorm 

atât! sări din pat sărutându-l fugar pe gură și fugi în baie. 

Aș vrea, dacă nu te superi, să-mi cauți și mie ceva mai 

decent să pun pe mine, că știi părerea mamei despre 

garderoba mea și nu aș vrea să facă grimasele acelea 

jalnice. Și știi ceva, ce-ar fi dacă, până mă întorc eu, tu ai 
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face bagajele să plecăm în Vamă? E soare, e vară și nu 

am niciun chef să învăț de acum pentru permis. Știi, vara, 

nimeni nu ar trebui să muncească, sporovăia întruna,  

în timp ce se spăla. 

—Cuvântul tău este lege pentru mine, prințesa mea, 

zâmbi Matei și deschise ușile șifonierului, căutând ceva 

decent pentru ea. 

Ana își puse rapid o pereche de pantalonași înflorați și 

un tricou uni, își strânse părul negru într-o coadă de cal, 

iar în momentul imediat următor, auzi soneria. Mama ei 

se înfățișă în cadrul ușii, într-o ținută de mare doamnă, 

privind în direcția Anei, vădit nemulțumită de ținuta ei. 

Până să ajungă Matei la ușă, ele deja coborau scările. 

—Ți-am spus cât de mult te iubesc? Te iubesc mult, 

mult de tot! se auzi de pe scări vocea iubitei sale. 

Și el o iubea la fel de mult. Matei începuse să facă 

bagajele și să le ducă la mașină, pe măsură ce erau 

împachetate. Trecuseră mai bine de două ceasuri, 

terminase tot și se simțea neliniștit, fără să aibă vreo 

explicație. Mai coborî o dată la mașină să verifice dacă 

nu lipsea ceva, neștiind ce să facă din cauza stării de 

neliniște care pusese stăpânire pe el. Urcă treptele, când 

auzi soneria telefonului care ar fi trezit până și morții și, 

crezând că este Ana, ajunse rapid, ridicând receptorul. 

—Au murit, Matei, au murit amândouă! Ce mă fac? 

Ce fac eu fără ele? Sunt mort! Nu pot să mai trăiesc fără 

prințesele mele! Ce fac? 
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—Cine a murit? Hei, Titi, stai, oprește-te, cine a 

murit? Omule, explică! 

—Au murit și nu mai pot face nimic! se auzea plânsul 

în sughițuri al interlocutorului său. Au murit Ana și 

Maria, au făcut accident. Știam că se va întâmpla ceva 

rău, Maria visase ceva urât. De ce am lăsat-o să plece? 

De ce? 

Nu mai auzea nimic, receptorul îi căzuse din mână  

și nu-l mai interesa nimic, era pierdut și nu mai voia să 

trăiască, nu vedea în fața ochilor decât chipul ei drăgălaș 

care îi trimitea iubirea de dincolo de moarte. Nu putea să 

se împace cu asta, viața lui era legată de a ei și nu 

înțelegea de ce el era condamnat să trăiască. Lacrimile îi 

ardeau fața și amintirea nopții trecute, toate săruturile 

acelea pătimașe, toate îmbrățișările și toate șoaptele de 

iubire fuseseră parcă un preludiu al morții. Se plimba 

prin apartamentul lor micuț, amenajat de mânuțele ei 

gingașe și nu putea să se împace cu ideea că ea nu mai 

era. Auzea în minte ultimele ei cuvinte, pe care i le 

strigase pe scări: „Ți-am spus cât de mult te iubesc?”. Era 

convins că nu va supraviețui. Oriunde întorcea privirea,  

o vedea pe ea cu zâmbetul său diafan, cu gropițele ei din 

obraji și cu primăvara din priviri. 

Nu știa de când zăcea pe parchetul acela rece și când 

se făcuse întuneric, simțea sufletul împietrit de atâta 

durere și auzea parcă glasul ei, șoptindu-i cuvinte  

de iubire. Poate că doar visase și acum se trezise, nu știa. 

Auzea soneria ca un bocet prelung și nu putea face nimic, 
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nu se putea ridica, nu se putea mișca și ca într-un ecou 

auzea numele lui și sunete înfundate, neînțelegând ce se 

întâmplă. Dorea să rămână acolo definitiv și să se 

întâlnească și cu ea, cu iubirea vieții lui, în moarte. 

S-a trezit într-un salon de spital, la mai bine de patru 

săptămâni după dispariția iubitei sale, fără să știe cum au 

trecut. Andrei l-a găsit și din acea clipă a rămas 

permanent cu el. 

—Salutare! Am crezut că te-am pierdut și pe tine, 

omule! Chiar ne-ai speriat, nu am crezut că mai revii! 

spuse Andrei, care arăta destul de obosit și de neîngrijit. 

Mă bucur că te-ai întors printre noi, trebuie să facem  

o băută. 

Trecuseră treizeci și șapte de ani de atunci și totul era 

așa de proaspăt în memoria lui ca și când se întâmplase 

cu o zi în urmă. O simțea cu el în fiecare adiere de vânt, 

în fiecare rază de soare, în mirosul de liliac pe care îl 

adora, în tot ce era viu și în toată ființa lui. De aceea nu a 

mai putut iubi pe nimeni, pentru că ea îi umplea inima  

și sufletul, și mintea, era cu el pretutindeni ca o umbră.  

O lacrimă fugară alunecă pe fața arsă de soare, lăsând  

în urma ei un dor nestins. 

—Pe unde ești, tot la București? întrebă Andrei, care-l 

urmărise cu privirea încă de când ieșiseră din port. 

—Categoric! răspunse Matei parcă trezit la viață.  

Ce naiba, măi băiete, nu ai văzut că vântul a crescut în 

intensitate, de ce nu m-ai atenționat? 
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—Mă, dar ce șmecher ești! Nu mi-am dat seama că 

dormi la cârmă, zise Andrei pe un ton amuzant.  

Să înțeleg că eu sunt bonă, nu? 

—Și acum ce facem, mergem înainte sau ne oprim? 

Vreau să vă informez că decizia vă aparține în totalitate 

și eu, ca un biet marinar, sunt la dispoziția domniilor 

voastre, spuse râzând ușor și făcu o reverență. 

Au fost de acord în unanimitate să încerce o acostare 

cât mai rapidă, înainte de a se întâmpla ceva neplăcut. 

Vântul nu numai că își mărise viteza, dar își 

schimbase și direcția, năpustindu-se asupra lor ca o 

nălucă. Situația începuse să devină îngrijorătoare și Matei 

deja se apropia de mal, încercând să găsească din priviri 

un loc cât mai bun pentru acostare. În câteva minute, toți 

erau pregătiți să coboare din barcă, urmărind manevrele 

lui Matei, care găsise un golfuleț mic, unde spera să fie la 

adăpost atât ei, cât și barca. Acei câțiva metri până la mal 

au fost o adevărată aventură, din cauza vântului care le 

era potrivnic, spulberând nisipul în direcția lor. Și totuși, 

au reușit să ajungă cu bine pe mal, cu tot cu bagajele care 

în mare parte erau ude. Au instalat rapid cele două corturi 

și s-au adăpostit oarecum din fața nisipului care le făcuse 

o primire deloc prietenoasă. 

Privind în jur pentru a realiza unde se aflau, Matei 

descoperi la o distanță apreciabilă o persoană care încerca 

să se adăpostească din greu de nisipul dușmănos și din 

dorința de a da o mână de ajutor, porni într-acolo. 
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În tot acest timp, Sia încerca să se adăpostească  

de vântul ce alerga furios, antrenând în goana lui nisipul 

nemilos ce-i înțepa pielea și o făcea să fie un pachet  

de nervi. Întorsese șezlongul în așa fel încât, împreună cu 

prosoapele, să o protejeze pentru moment, lucru care nu-i 

reuși și o irită cumplit. 

—Bună ziua, vecină, pot să te ajut cu ceva în situația 

dată? 

—Nu cred că este o idee foarte bună, se auzi vocea 

nervoasă a Siei, care își vedea mai departe de treabă, 

sperând ca acum mini adăpostul ei să reziste. Și când era 

pe punctul de a se felicita, vântul își schimbă brusc 

direcția și prăbuși toată munca ei. 

—Ha, ha, ha! se auzi râsul sănătos al lui Matei. 

—Să taci dracului! Sia se întoarse plină de furie, 

având cel mai mare șoc din viața ei, în momentul în care 

privirea ei s-a intersectat cu verdele acela intens și adânc 

al ochilor ce o priveau zâmbitori. Nu înțelegea ce se 

întâmplă, dar simțea nevoia să se așeze pentru a opri 

tremurul ce o cuprinsese instantaneu. Doamne, privirea 

aceea o scanase de sus până jos parcă, răscolindu-i toate 

simțurile și pierzându-se în ea. Îi venea să plângă  

de ciudă că se simțea ca o adolescentă care se 

îndrăgostește la prima vedere, dar, da… asta i se întâmpla 

ei acum, se îndrăgostea instantaneu de acest tip la care 

visase din adolescență și care ajunsese să creadă că nu 
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poate exista decât în visele ei. Idealul bărbatului visat de 

ea era Sean Connery, or, tipul acesta era întruchiparea 

actorului, plus verdele ochilor ce o făceau să vibreze atât 

de tare. Toată furia ei se topise instantaneu și nu știa cum 

să reacționeze, simțind că nu poate articula niciun cuvânt. 

—Ne-am mai văzut? Am sentimentul că te cunosc de-

o mie de ani și acest lucru mi se pare ciudat, spuse Matei, 

a cărui voce se schimbase brusc, după ce privirile lor s-au 

întâlnit. Nu înțelegea ce se întâmplă, dar cert acesta era 

sentimentul pe care îl încerca în aceste momente, acela că 

o cunoștea pe această femeie de dincolo de viața aceasta 

și că, în sfârșit, o regăsise. O privea și nu-i venea să 

creadă că trăia acest sentiment, pentru această 

necunoscută care era destul de nostimă cu părul ei blond 

și răvășit, înfășurată de sus până jos precum femeile 

musulmane și pe care ar fi sărutat-o până nu ar mai fi 

avut respirație. Trăia niște sentimente tare ciudate,  

pe care nu și le putea explica. Ar fi vrut să-i spună o 

mulțime de lucruri și, cu toate acestea, nu-și găsea 

cuvintele. 

—Nu! Nu-mi amintesc să ne mai fi văzut, și oricum 

nu am memoria figurilor, se auzi glasul abia șoptit al 

Siei. Nu se recunoștea și nu putea să înțeleagă de ce 

destinul era așa de crud cu ea și îi juca o asemenea farsă, 

tocmai acum, când avea nevoie de liniște mai mult  

ca oricând. Se simțea vulnerabilă și ar fi vrut să dispară, 

dorindu-și din toată ființa ca acest individ să nu-și dea 
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seama de trăirile ei, care erau extrem de intense și pe care 

nu putea să și le controleze. 

—Dacă nu aici, cu certitudine într-o altă viață ne-am 

întâlnit, mi-ai transmis o emoție atât de puternică, pe care 

nu am simțit-o în toată viața mea. Nu știu, dar asta simt, 

pur și simplu. Nu știu, habar nu am ce se întâmplă cu 

mine, spuse Matei ca pentru el, privind valurile ce se 

spărgeau de mal. Nici nu mai îndrăznea să o privească, 

de teamă să nu facă vreo nebunie întâlnindu-i privirea. 

Și vreau să-ți mai spun ceva. Niciodată nu am fost atât 

de sincer cu cineva, nu mi-am permis, de teamă de a nu fi 

trădat și cu toate acestea față de tine, nu am acest 

sentiment. Cred că am înnebunit la bătrânețe, chiar nu 

înțeleg ce mi se întâmplă, chiar nu înțeleg. 

Sia încerca să-și prindă cumva părul dezordonat care 

zbura în toate direcțiile și amintindu-și de faptul că arăta 

groaznic, cu fața înroșită de soare ca a unui rac fiert ori 

de câte ori mergea la plajă. Acum se simțea și mai 

îngrozitor, privind la bărbatul din fața ei, cu statura aceea 

impunătoare ca a vechilor greci. Prin comparație, se 

simțea rățușca cea urâtă, lucru care o punea într-o și mai 

mare dificultate, inhibând-o și mai rău, făcând-o  

să regrete locul ales. 

—Dacă nu ai nimic împotrivă, aș vrea să mă prezint. 

Matei este numele meu, spuse zâmbind și privind la 

manevrele ei nereușite de a-și prinde părul dezordonat. 
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—Sia, spuse cu o voce pierdută aceasta, gândindu-se 

că acestea erau texte cu care el își racola victimele. Ar fi 

dorit să-i spună acest lucru, dar pur și simplu se simțea 

paralizată. Se holba cu o privire tâmpă, nereușind să lege 

două cuvinte. Așa ceva nu mai trăise niciodată, realizând 

ce impresie lasă prin atitudinea sa. 

—Cum de ești singură? Întrebarea era simplă  

în aparență, dar în mintea lui, lucrurile se succedau cu o 

viteză amețitoare, dorind să afle cât mai multe despre ea 

și în special dacă era căsătorită. 

—Soțul meu este într-o delegație și nu am dorit  

să ratez o zi de plajă. În restul săptămânii lucrez până 

târziu. Această minciună avea să o apere de o eventuală 

aventură, pentru că „sigur asta vor toți bărbații când văd 

o femeie singură”, îi spusese de multe ori Mihai. De ce se 

gândea oare la Mihai în aceste momente când se simțea 

vulnerabilă? Poate pentru că nu avea pe nimeni cu care să 

împartă trăirile ei, poate pentru că el fusese singurul pe 

care ea îl crezuse prieten, sau poate pentru că îi era 

comod să iasă dintr-o situație pe care o considera 

riscantă. Sigur acest tip avea și o nevastă pe undeva și 

ieșise să facă cuceriri, ea nefiind nici pregătită și nici 

dispusă să accepte o eventuală aventură. Gândurile 

începuseră să se regrupeze și avea un aliat puternic în ele. 

Sigur nu va mai accepta pe cineva care să se joace cu 

sentimentele ei și, la fel de sigur, nimeni nu va afla care 

sunt acestea și de ce natură, își spunea, încercând să 
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stăvilească emoțiile care o făceau să simtă fluturi în 

stomac. 

—Nu am văzut verighetă și ceva îmi spune că nu 

există un soț, nu aș putea să-ți spun pe ce mă bazez când 

fac această afirmație, dar chiar asta simt. Nu cred că un 

bărbat întreg la cap te-ar lăsa singură pe plajă. Și știi ce 

mai cred: cred că treci printr-o perioadă dificilă. O privea 

de data aceasta și simțea nevoia să o strângă în brațe și 

realmente să-i șteargă toată durerea din ochii aceia triști 

de culoarea mierii. Prosopul cu care era acoperită se 

desprinse și ieși la lumină un trup armonios de culoarea 

ciocolatei cu lapte, cu forme voluptuoase. O privea 

amuzat de stângăcia mișcărilor ei în încercarea de a-și 

acoperi trupul de furia nisipului și de surpriza ce o văzuse 

în privirea ei când îi spusese că nu există un soț. Nu! 

Acesta nu era un joc și, deși părea timorată, știa că avea 

în față un om care gândește fiecare mișcare. 

Trăise o viață, analizând femeile și comportamentul 

lor, știa când sunt sincere și când ascund adevărul, dar 

mai ales știa când sunt rănite și ce vulnerabile pot fi.  

El nu voia să profite de vulnerabilitatea ei, voia să o 

cunoască și să o protejeze. Era un sentiment nou acesta 

pe care îl încerca acum și îi dădea o nouă perspectivă 

asupra vieții. Era ceva în această ființă ce îl răscolea și îl 

făcea să simtă lucruri... îl trezea parcă la realitate și îl 

făcea să vibreze la orice cuvânt rostit. Avea sentimentul 

că fusese paralizat și dintr-odată se trezise și începea să-și 

simtă corpul, neînțelegând cum lucrurile se pot schimba 



Să nu regreți nimic 

30 

în câteva clipe atât de radical. Era o perspectivă nouă,  

ce merita studiată. 

—Nu cred că trebuie să dau socoteală nimănui despre 

starea mea civilă și nici nu cred că este problema ta.  

Cât despre ce crezi tu, nu mă interesează. Aș putea chiar 

să afirm că ai mult tupeu să intri în intimitatea mea și să-

ți dai cu părerea fără ca mai întâi să mă cunoști. Ce te 

îndreptățește, mă rog, să pui întrebări care nu te privesc? 

Cred că ar fi mult mai potrivit să îți vezi de treburile tale, 

nu crezi? 

—Matei! Matei! se auzi o voce studiată, din spatele 

lor. 

Când întoarse capul, surpriza era una de proporții.  

O domnișoară superbă, cu un corp de invidiat și cu un 

cap de păpușă, se apropia de ei. 

—Matei, dragule, ai uitat să te mai întorci, ai lăsat pe 

toată lumea să te aștepte, dând bir cu fugiții. Ilinca a 

pregătit masa și noi toți suntem lihniți, așa că ai face bine 

să vii acum cu mine, căci nimeni nu vrea să mănânce fără 

tine. 

Acesta se ridică precum un resort, simțind o furie soră 

cu nebunia și, înșfăcând-o pe Grațiela de braț, o porni 

spre corturi, aproape târând-o. Ar fi vrut să o ucidă  

și sigur ar fi făcut acest lucru, dacă nu s-ar fi gândit la 

consecințe. Trăia sentimentul că femeia aceasta îi răpise 

cel mai prețios dar din existența sa și nu știa cum ar fi 
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putut repara acest lucru, amintindu-și privirea celeilalte 

femei, la vederea Grațielei. 

—Te-aș ruga să nu mai faci niciodată greșeala de a 

veni după mine, indiferent de circumstanțe! îi spuse 

Grațielei, împingând-o destul de brutal într-unul din 

corturi. Ai un soț și dacă el nu face nimic în acest sens, 

mă văd obligat să iau măsuri. Nimeni dintre cei de față 

nu-l mai văzuse atât de furios vreodată și nu înțelegea ce 

a stârnit această furtună. 

—Ce s-a întâmplat, omule, de ești atât de schimbat? 

Am sentimentul că altcineva este în locul tău. Ce a 

determinat această schimbare radicală, într-un timp atât 

de scurt, nu te recunosc! întreba Andrei, șocat de 

atitudinea lui. 

—Te rog mult, Andrei, lasă-mă să mă liniștesc,  

nu vreau să spun lucruri pe care ulterior să le regret.  

Se așeză pe nisip, puțin mai retras, încercând să se 

calmeze, nedorind să strice dispoziția celorlalți. 

—Am întâlnit pe cineva care m-a făcut să uit complet 

de Ana, se întoarse cu fața spre Andrei, care între timp se 

așezase alături de el, pe nisip. Știi, am sentimentul că o 

cunosc de la facerea lumii și că acesta a fost scopul 

existenței mele, anostă, de altfel, iar acum când am  

găsit-o, în sfârșit, a trebuit să vină nevastă-ta după mine, 

în pana mea. Nu știu, omule, cine este, dar îți spun sincer 

că am simțit ceva extraordinar în preajma acestei femei  

și nu am apucat nici măcar să aflu cine este. 
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—Și cine te împiedică să te întorci? Nu văd de ce nu 

ai face acest lucru chiar acum, ce te reține? Andrei părea 

contrariat că nu făcuse deja acest lucru. 

Între timp, cerul devenise cenușiu și ploaia se pornise 

dintr-odată parcă ieșită din matcă, dând semne de 

nesupunere și nebunie, lovind în toate direcțiile tot ce 

întâlnea în cale. Matei se ridică brusc în picioare și, fără 

să mai spună ceva, porni că o nălucă în direcția Siei.  

Nu putea să vadă din cauza ploii până la ea, dar cu cât se 

apropia mai mult de locul cu pricina, avea un sentiment 

de zădărnicie. Nu mai era și se simțea debusolat, a mers 

după ea, urmând turiștii grăbiți care părăseau plaja și se 

îndreptau spre mașini, cu speranța că o va găsi aici.  

A căutat cu privirea fiecare mașină care părăsea plaja, 

sperând, totuși, într-o minune care, din păcate, nu s-a 

materializat. 

Andrei îl ajunse din urmă și, privindu-și prietenul, 

rămase surprins de transformarea ce se petrecuse pe 

chipul acestuia. 

—Hai, bătrâne, să ne întoarcem și dacă este mâna 

destinului, sigur o vei reîntâlni. Sunt convins, și tu știi 

asta, că toate lucrurile se întâmplă cu un scop. Ce mă 

nedumirește pe mine este faptul că de când Ana a plecat, 

nu ai căutat pe nimeni care să o înlocuiască, iar acum, 

chestia asta care, sincer să fiu, mă depășește, dar îmi și 

place, te-a trezit. 
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—Chiar nu știu ce să-ți spun. Tot ce pot spune este că 

mi-am întâlnit realmente jumătatea și nu știu cum și unde 

aș putea să o caut, înțelegi? Nici nu știu acum dacă a fost 

real sau a fost doar rodul imaginației mele, habar nu am. 

—Și atunci de ce dracu’ suntem aici? Crezi că nălucile 

apar și ziua? întrebă Andrei ușor amuzat, încercând să-și 

relaxeze prietenul, pe care îl simțea atât de tensionat. 

Vrei să-ți spun ceva băiete? Orice problemă care apare 

vine la pachet și cu rezolvarea, important este să o cauți. 

Și până la urmă, acesta este farmecul, complexitatea 

fiecărui lucru în parte, îi conferă adevărata valoare.  

Mergeau amândoi, umăr la umăr, prin ploaia deasă de 

vară, având fiecare gândurile îndreptate în direcții 

diferite. 

 

 

În câteva secunde, Sia și-a strâns toate lucrurile, 

pornind către mașină cu o viteză de care nu se credea  

în stare, furioasă pe ea însăși că fusese atât de naivă, încât 

să creadă că tipul acela s-ar fi uitat la ea. Îi venea să-și 

tragă palme de ciudă că era așa de imatură. Ce spectacol 

ieftin i-a oferit acelui domn, care avea o femeie superbă, 

și cum se fâstâcea ca o școlăriță demnă de milă. Întreaga 

sa viață s-a ferit de situațiile penibile și tocmai asta trăise 

mai devreme, o situație mai mult decât penibilă.  

Cel puțin știa că nu avea să-l mai vadă niciodată și asta  

o mai liniștea pentru moment. 



Să nu regreți nimic 

34 

Nici nu și-a dat seama când a început ploaia, o ploaie 

violentă, care îi biciuia fața și trupul și care în câteva 

clipe a udat-o până la piele, îngreunându-i mersul.  

Cu toate acestea, i s-a părut că drumul a fost extrem de 

scurt până la locul unde își parcase mașina, iar când a 

ajuns, și-a aruncat lucrurile în ea, s-a urcat la volan și a 

pornit spre casă. Își simțea sufletul greu și se simțea 

răvășită complet. 

Drumul spre casă a fost aproape infernal, cu mers de 

melc, cu nervi întinși la maximum și cu înjurături 

grosolane din partea unor participanți la trafic și, cu toate 

acestea, a avut un efect extraordinar asupra ei, ajutând-o 

să uite incidentul de pe plajă. 

Odată ajunsă acasă, și-a depozitat toată recuzita de 

plajă, pregătindu-și cada și, fâțâindu-se prin baie, a avut o 

surpriză neplăcută dând cu ochii de ea în oglindă. Părul 

era atât de încâlcit și de uscat, încât semăna cu mătura 

vrăjitoarei din povești, iar fața era îngrozitor de roșie  

și descompusă. Independent de voința ei, gândul i-a 

zburat către plajă și către tipul care o făcuse să simtă 

fluturi în stomac. Doamne, ce impresie proastă trebuie să 

fi făcut și, prin comparație, gândul îi fugi la femeia aceea 

care arăta superb. Se simțea înfiorător și îi mulțumi 

Divinității că trimisese ploaia la timp, salvând-o. 

Intră în cadă, lăsând apa fierbinte să o învăluie ca o 

mantie ce-i mângâia trupul ars de soare și, sorbind cu 

înghițituri mici din vinul bun pe care îl cumpărase cu 

ceva zile în urmă, se abandonă total în voia gândurilor. 



Să nu regreți nimic 

35 

De fapt, simțea o plăcere așa de mare, că nu se putea 

concentra la nimic, iar asta îi dădea un sentiment pe care 

nu îl putea descrie în cuvinte. 

Melodia de pe telefonul ei o trezi din visare și, cu o 

urmă de regret, răspunse. 

—Ce faci? Am reușit să ies cu fata aceea de care îți 

plăcea ție, cu Dea, și sunt foarte fericit. Tu ce faci? 

întrebă Teo, pe un ton neutru. 

—Am fost la Vadu și m-a prins ploaia, dar să știi că 

nu regret, căci până la momentul acela, am avut o zi 

grozavă. Acum sunt în cadă și mă simt excelent. 

—Mihai nu este ok, aș vrea să trec pe la tine, să stăm 

de vorbă, omul ăsta se distruge, iar eu nu știu cum să 

gestionez lucrurile. 

—Uite cum stau lucrurile, dragul meu copil, ești 

oricând bine-venit la mine și tu știi asta, dar fără să mai 

încerci să intervii între mine și tatăl tău. Consider că 

lucrurile între noi s-au rezolvat, iar eu nu mai vreau să fiu 

manta de vreme rea pentru nimeni. Îmi dau seama că îți 

este greu, dar aș vrea să faci un efort de voință și să îl lași 

pe Mihai, care este adult, să se descurce singur.  

Crede-mă, are instinct de supraviețuitor și nu va păți 

absolut nimic. 

—Dar tu nu ești aici ca să-l vezi! Nu poți să-ți dai 

seama în ce hal arată! 
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—Teo, de fapt, ce vrei de la mine? Eu nu mai vreau  

și subliniez, nu mai vreau să am nici o legătură cu Mihai. 

Ruptura dintre noi s-a produs de mult și nimeni și nimic 

nu mă va convinge să fac pasul înapoi. 

—Dar dacă erai tu în locul lui? 

—Atunci, meritam să mi se întâmple orice, spuse Sia 

pe un ton atât de tăios, încât și pe ea o surprinse. Mi se 

face silă de omul acesta, care face pe victima în fața ta, 

pentru a-și atinge scopul. Te rog, copilul meu, nu te lăsa 

folosit, pentru că în momentul în care va realiza că nu îl 

poți ajuta, vei avea o mare surpriză. Știi ce vreau eu?  

își îndulci Sia glasul. Vreau ca tu să trăiești doar pentru 

tine, dragul meu, căci nimeni nu îți poate întoarce aceste 

clipe. Trenul acesta în care abia ai urcat te va duce la 

destinație, dar, doar de tine depinde cum și când vei 

ajunge. Nu face halte și mai ales nu coborî din el pentru 

nimeni, dragul meu copil. Nu merită, crede-mă. 

—Și totuși, voi veni la tine. 

—Te aștept cu mare drag, dar să îmi promiți că nu 

vom mai discuta despre Mihai, bine? Sia închise 

telefonul și rămase dusă pe gânduri după discuția cu Teo. 

Era conștientă că băiatul ei va încerca prin orice mijloace 

să îi împace, dar doar ea știa toate durerile sufletești prin 

care trecuse. Sufletul ei era încă rănit, poate că nu avea să 

se vindece niciodată și tocmai de dragul lui încercase 

toată viața să pară stăpână pe situație și mult mai tare 

decât era în realitate. Își dorise în permanență ca Teo să 
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aibă tot ce își poate dori un copil și să nu sufere din cauza 

problemelor familiale, poate de aceea nu înțelegea de ce 

Sia luase o hotărâre atât de radicală. 

Vinul pe care îl băuse începuse să își facă efectul și se 

simțea ușor amețită. Ieși din baie înfășurându-se într-un 

prosop uriaș, gândindu-se la durerea sufletească prin care 

trecea copilul ei. Regretă că își făcea copilul să sufere, 

dar ajunsese la convingerea că și ea avea dreptul la  

o viață, dacă nu normală, cel puțin decentă și, până la 

urmă, de ce să nu spere la un strop de fericire? După ce 

și-a uscat părul, s-a cuibărit în fotoliu și, cu gândul la 

Teo, a adormit. 

 

La cei douăzeci și doi de ani, Teo era un bărbat 

frumos, un brunet reușit, înalt, cu o statură atletică și cu 

un chip de Adonis, după care multe femei întorceau 

capul. Pentru vârsta sa, avea o gândire foarte matură și 

analitică și tocmai de aceea era pus în dificultate acum, 

după discuția cu Sia. Simțise o hotărâre de neclintit în 

glasul ei, neștiind cum să abordeze problema, dar era 

hotărât să încerce să afle adevărul. După ce își făcuse un 

duș, se îmbrăcă lejer și, deși nu avea niciun chef să iasă, 

plecă pe jos spre Sia. Era încă sub imperiul întâmplărilor 

recente ce avuseseră loc în familia lor și nu știa exact 

cum să reacționeze. Îi era milă de Mihai, deși știa că era 

un tip extrem de viciat și foarte egoist, care era preocupat 

în permanență doar de persoana sa. Nu de puține ori,  

se întâlnise prin oraș cu el și cu amantele sale, pe care i le 
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recomandase ca fiind colege de serviciu sau, și mai rău,  

îl punea deseori în ipostaze penibile, să o mintă că se 

duce la șpriț cu băieții, ca să poată ieși din casă, uitând să 

se mai întoarcă. De multe ori crezuse că maică-sa era 

proastă și nu-și dădea seama ce făcea el, neînțelegând 

cum putea să-l creadă pe acest mincinos înrăit, care nu 

realiza ce om avea lângă el. Și cu toate acestea, îi era 

milă de el acum și ar fi dorit să îl ajute. Îl vedea că suferă 

și nu știa cum să reacționeze, iar asta îl punea în mare 

dificultate. 

Avea niște trăiri foarte ciudate. Pe de o parte,  

se bucura că mama lui se trezise la viață și, în sfârșit, 

conștientizase ce se întâmplă în realitate cu bărbatul ei, 

iar pe de altă parte, îl măcina mila asta pentru tatăl său, 

deși știa că și-o făcuse cu mâna lui și rezultatul era 

previzibil. Avea senzația că visează și că, atunci când se 

va trezi, totul va reveni la normal. 

 

Soneria o trezi brusc pe Sia, care nu știa când 

adormise, și o făcu să ajungă la ușă oarecum speriată, 

fiind încă sub imperiul somnului. 

—Doamne, mamă, ce față ai! Arăți ca un rac fiert!  

Să nu ieși din casă cu fața asta, că se sperie lumea, spuse 

Teo pe un ton glumeț, strângând-o în brațe. 

—Tu știi deviza? Dacă nu îți place de mine, mută-ți 

privirea, îi făcu jocul Sia, întârziind la pieptul lui câteva 

clipe. Vino, te rog – și îl trase de mână, să-ți pună mama 
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să mănânci, hai, că ai slăbit și nu vreau să te urâțești și să 

nu mai ai admiratoare. Îi pregăti repede un platou de 

bunătăți și se așeză pe un scaun în fața lui, privindu-l. 

Pentru ea, Teo era sensul existenței sale, era totul  

și tocmai de aceea se simțea atât de mândră de el. 

—Spune-mi despre Dea, cum ai reușit până la urmă  

să ieși cu ea? 

—Aveai cumva îndoieli, să înțeleg că nu ai încredere 

în odrasla ta. Urât din partea unei mame care pretinde că 

își iubește copilul. 

—Stai, dragă, că nu asta voiam să spun. Sunt mândră 

că până la urmă mi-ai ascultat sfatul și te-ai hotărât să o 

abordezi, despre asta era vorba, zâmbi Sia, mângâindu-i 

mâna fiului său. Sunt fericită că ai scăpat de fata aceea  

cu care ieșeai, pentru că, până la urmă, sunt sigură că ai fi 

suferit și, ca orice părinte care nu neapărat este mai 

deștept, dar care are mai multă experiență, aș vrea să te 

feresc de tot răul din lume și de toate suferințele. 

—Vezi, tu nu înțelegi, și tot ca orice părinte, că orice 

om are nevoie de propriile experiențe pentru a se 

dezvolta, pentru a crește și pentru a deveni puternic.  

Tu cum ai devenit așa, nu prin propriile trăiri și suferințe? 

Și ca să știi, nu datorită ție am rupt relația cu Maria,  

ci pentru că mi-a făcut niște faze urâte, care nu se fac,  

și atunci am realizat că dacă fac un compromis trecând cu 

vederea ceea ce a făcut, sigur va repeta acele lucruri, 

luând iertarea mea drept slăbiciune. Trăind alături de voi, 
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am văzut multe și mi-am promis să nu trec niciodată prin 

astfel de situații. Nu vă judec, dar încerc să învăț și din 

greșelile altora și asta sper că mă va feri de multe 

neplăceri de-a lungul vieții. 

—Ce-ai zice de un pahar cu vin, mai stăm și noi de 

vorbă ca în copilăria ta și dormi la mine. Vrei? Intrebă 

Sia pe un ton nesigur, temându-se de un eventual refuz. 

—Oricum nu scapi așa ușor de mine, zâmbi acesta, 

îmbrățișându-și cu tandrețe mama. Mi-a fost dor de tine 

și știi, îmi lipsesc discuțiile cu tine când erai acasă,  

nu realizam că tu ești suportul meu moral – privi în gol  

și continuă ca pentru sine. Poate că așa este mai bine 

pentru toți, poate așa ne dăm seama de ce se întâmplă cu 

adevărat cu noi și care sunt prioritățile noastre. 

—Prioritatea mea ai fost tu, din prima clipă în care  

te-am văzut și sigur vei rămâne pe locul întâi, doar că de 

câtva timp mai am și o altă prioritate, și aceea sunt eu. 

Știu că sună egoist, dar chiar sunt dispusă să îmi acord 

mai multă atenție. În timp… mi-am pierdut identitatea, 

am uitat cine sunt și am uitat să trăiesc și pentru mine. 

Hotărât lucru, acum doresc să schimb aceste aspecte  

pe care, voluntar sau nu, le-am omis. Știi, am momente 

când mă întreb cine sunt, de unde vin și mai ales încotro 

mă îndrept și chiar nu știu ce să îmi răspund. Am atâtea 

întrebări al căror răspuns aș vrea să îl aflu. Și știi care 

este temerea cea mai mare? Că nu am suficient timp. 



Să nu regreți nimic 

41 

Teo o privi oarecum surprins pe cea care îi fusese 

alături de când se știa, iar acum era prima oară când 

vorbea despre trăirile ei interioare. Niciodată nu s-a 

gândit la ea altfel decât ca mamă, iar acum își dădea 

seama că și ea era un om ca toți ceilalți, cu sentimente și 

trăiri personale, cu visuri și așteptări, cu întrebări și 

dileme. O cu totul altă perspectivă să-ți privești propriul 

părinte și foarte neașteptată. De ce nu se gândise 

niciodată așa la ea? Să semene oare mai mult decât 

credea cu tatăl lui și să fie la fel de egoist? Nu! Excludea 

din start această posibilitate, el nu era ca Mihai. 

Sia puse paharele de vin pe măsuța din fața canapelei 

și se așeză cât mai aproape de fiul ei, având grijă totuși să 

nu îl sufoce. Știa că tinerii nu mai vor să se simtă așa 

cocoloșiți, și mai ales băieții, care, odată cu perioada 

adolescenței, încep să se simtă bărbați. 

—Te văd un pic surprins și nu înțeleg de ce ai rămas 

dus pe gânduri. 

—Poate pentru faptul că mă simt mizerabil și că nu  

m-am gândit niciodată la tine ca la un om, poate pentru 

faptul că nu te-am întrebat niciodată ce simți și cine ești 

și mai ales pentru faptul că în ultimul timp ți-am 

condamnat deciziile fără ca măcar să te cunosc. Poate de-

asta. Știi, eu chiar am crezut de multe ori că nu gândești 

și asta mă face să mă simt acum atât de mic. Nu te-am 

întrebat niciodată ce sentimente ai și cine ești cu 

adevărat. Îmi pare rău, iartă-mă. 




